Дж. Джонс - Реквием в Вене
— Хорошо, что вы пришли ко мне с этой дополнительной информацией, фройляйн Шиндлер. У нас имеется перечень лиц, которых мы намерены опросить; имя господина фон Траттена будет добавлено к нему.
— Вы полагаете, что Малер в опасности? — Ее глаза блеснули при этой мысли.
— Мы рассматриваем эту возможность совершенно серьезно, — веско сказал Гросс.
— Чудесно. — Внезапно она поднялась, протянув руку Гроссу. — Я так потрясена тем, что вас привлекли к этому делу, доктор Гросс. Я знаю, вы все расставите по своим местам.
И она ушла в вихре юбок и облаке аромата духов, не заботясь о таких низменных вещах, как плата за оказанные услуги.
— С такой силой надо считаться, — заметил Гросс после того, как захлопнулась наружная дверь.
Берта кивнула.
— Не хотел бы я быть тем мужчиной, на которого барышня имела бы виды, — присовокупил далее Гросс. — Его шансы не попасть в ее сети очень невелики.
Позже тем же самым днем Берта сидела в одиночестве в конторе своего мужа, изучая ответы, которые она получила на объявление, напечатанное в «Австрийском юридическом журнале», в поисках нового члена коллегии адвокатов, специализирующегося в области завещаний и доверительного управления. В наличии было четыре обещающих кандидата, хотя все, за исключением одного, могли освободиться лишь через несколько недель. Тот, который мог приступить к исполнению своих обязанностей немедленно, был адвокатом из Линца, неким Вильгельмом Тором со степенью, полученной в Берлинском университете. Уроженец Вены, он, похоже, горел желанием вернуться в места своего рождения и к тому же жаждал поступить на фирму с репутацией адвоката Вертена.
Благие намерения Тора были подобающими случаю, послужной список — впечатляющим, а его немедленная готовность — как нельзя более отвечающей положению дел; все это, вместе взятое, заставило Берту взяться за перо и написать ему письмо для отправки утренней почтой. Адвокат Вертен будет рад пригласить господина Тора на собеседование, сообщала она. Ничего, что Карл будет отсутствовать; она знала, какого рода работник требовался им для фирмы.
«Будем надеяться, что господин Тор во плоти так же хорош, как и на бумаге», — подумала она, ставя свою подпись с черточкой за своего мужа.
Берта взглянула на тисненую шапку на фирменном бланке, ей нравился основательный, исполненный силы, безо всяких завитушек современный шрифт; Карлу не подходил ни старонемецкий, ни готический шрифт. Да, у ее мужа была барочная сущность, чувствительная душа, слишком часто прячущаяся за слишком цветистым многословьем; но как избежать этого, если ты рожден в Австрии? Но ее мягкое поддразнивание относительно его старомодного языка, ее колкие замечания по поводу его двойственного отношения к монархии и прежде всего ее поощрение возвращения мужа к уголовному праву и занятия его вновь обретенным увлечением — расследованиями — все это служило тому, чтобы позволить ему выйти из его официальной внешней оболочки и сделать их союз прочнее, глубже.
Теперь, однако, грядет необходимость вскоре заняться подведением итогов. Завести новое направление в фирме было несложно для Карла, пока у него еще хватало сил уделять внимание клиентам, которых он уже имел. Однако теперь, с его отъездом в Зальцкаммергут, дела застопорились. Адвокатская фирма не могла работать сама по себе и не могла держаться на помощнике, каким бы талантливым и амбициозным он ни был. В конце концов, такая амбициозность пробудит у любого нормального человека желание приобрести самостоятельность, открыть свое собственное дело.
Она боялась реальности, которая начинала давить на них, и в то же время жаждала ее. Карлу было проще простого заменить вывеску своей конторы: «АДВОКАТ КАРЛ ВЕРТЕН: ЗАВЕЩАНИЯ И ДОВЕРЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ, УГОЛОВНОЕ ДЕЛО, ЧАСТНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ». Однако именно завещания и доверительное управление давали возможность зарабатывать им на жизнь. Частные расследования должны были принести еще хоть грош для конторы; Климт еще не погасил свой долг за прошлогодние услуги Карла, а фройляйн Шиндлер явно не так рвалась запустить свою ручку в наследство отца, чтобы заплатить за подобное расследование, как в первый визит. Да, Малер нанял Карла, но один гонорар вряд ли компенсирует потерянные остальные, пока ее муж посвящал всю энергию этому делу, пренебрегая другими клиентами.
Когда Карл вернется, им надо будет серьезно поговорить обо всем этом. После ее визита к доктору в прошлую пятницу ситуация изменилась. Сейчас она была наполнена не только новым чувством цели, но и более настоятельным чувством ответственности. Берта боялась этого разговора, ибо Карл буквально возродился с этой новой работой по расследованиям; тем не менее никто из них не пребывал в таком финансовом положении, когда они могли бы позволить себе играть в сыщиков.
Конечно, родители Карла могли бы выделять большую сумму своему единственному оставшемуся в живых наследнику, но их брак остался без родительского благословения. Они не делали из этого секрета, подчеркнуто не посетив короткую гражданскую церемонию бракосочетания Берты и Вертена. Ее отношения со свекром и свекровью продолжали быть решительно прохладными со времени свадьбы. А ее собственный отец был из разряда тех, кто считал, что деньги портят. Он был успешным человеком, добившимся всего самостоятельно, и хотел, чтобы его дочь тоже проложила свой собственный путь в жизни, а не стала соблазнительной добычей для какого-нибудь корыстолюбивого ухажера. Поэтому он не дал за ней никакого приданого.
Итак, реальность была ясной, новая реальность, открытая ей доктором Франком.
Ей хотелось, чтобы Карл оказался здесь. Может быть, стоит послать ему телеграмму?
Нет. Вместо этого она сделала пять глубоких вдохов — ее обычное средство для предотвращения паники — и опять уселась в кресло. Все уладится. О, как ей хотелось, чтобы все уладилось!
Вертен начинал сожалеть, что взялся за это дело. Он маялся в прихожей виллы Керри скорее подобно дворецкому, ожидающему приказаний своего хозяина, нежели адвокату или сыскному агенту, занимающемуся своей профессиональной работой. Конечно, это не было высказано пространно, но все яснее становилось то, что Малер считал задачей Вертена свою охрану от любых и всяческих помех сочинению музыки. Таким образом, с раннего утра до позднего вечера Вертен сидел в своем «кабинете» в прихожей на стуле с жесткой спинкой в ожидании того, когда либо Жюстина, либо Натали отворят дверь, готовые прогнать охотников за автографами или же отразить попытки одержимых молодых женщин или сумасбродных мужчин среднего возраста разделить мелодический пассаж с маэстро. Также стало ясно, что Малеру хотелось, чтобы он не подпускал к нему его сестру, Жюстину, и свою приятельницу, Натали. Эта задача оказалась самой трудной, ибо было очевидно: они обе чувствуют, что Вертен узурпирует их собственные роли в жизни Малера. В течение долгих и утомительных дней женщины бросали на него злобные взгляды. Когда бы ни подали на стол, еда Вертена обязательно оказывалась холодной.
Тем не менее иногда Вертен чувствовал, что его пребывание здесь имеет смысл, ибо он слышал фрагменты и отрывки работы Малера, выстукиваемые на пианино в комнате на четвертом этаже, занятой композитором под музыкальную студию. Техника игры на пианино у Малера была неважная; однако же клочки, услышанные Вертеном, глубоко трогали его. Мелодичные напевы, донесшиеся до его слуха, были исполнены простой лирики; нечто вроде утонченной величавости. Гуляя с Малером после полудня, когда сочинительский труд на этот день уже был закончен, адвокат оценил и другие стороны этой работы. В отличие от его более ранних симфоний Малер не использовал в «Четвертой симфонии» ни туб, ни тромбонов. Вертен понял, почему он так поступил: слишком много было туб и тромбонов в музыке любительского оркестра, доносившейся через озеро из Альтаусзее. Она также замышлялась как самая короткая симфония, продолжительностью менее часа. Сочинение делилось на обычные четыре части, последней должна быть песня для сопрано, взятая из немецкого сборника народной поэзии, «Волшебный рожок детства», откуда Малер и ранее черпал свое вдохновение для песен. В данном случае он использовал стихотворение, в котором речь шла о том, какими мальчик представляет себе небеса.
«На земле нет музыки, которую можно сравнить с нашей», — поет в одном месте подросток, и Вертен был вынужден признать, что некоторые из услышанных им пассажей действительно были небесными.
И все-таки действительно ли привлечение Вертена к этим художественным исканиям Малера оправдывало отсутствие адвоката в Вене? Он тосковал по Берте, и сознание его вины возрастало с каждым днем, который адвокат проводил вдали от жены. Пребывание здесь оказалось не тем профессиональным рабочим отдыхом, на который он рассчитывал. В его воображении он должен был играть роль наполовину сыщика и наполовину стоического защитника, но не служителя, чьей задачей являлось выдворять непрошеных посетителей или служить звуковым экраном для творческих поисков Густава Малера, когда они бродили по округе в послеполуденное время, причем блестящий композитор не переставал жевать рахат-лукум, которым был набит его карман.
