Андрей Белозеров - Роскошь нечеловеческого общения
— Осторожно. Здесь ступенька, — предупредил Крюков, таща Карину Назаровну через мрак проходного двора. — Вот я и успокаивал себя весь день тем, что это, дескать, игры бандитов и политиков, которые такими же бандитами по сути своей являются. Только одеты по-другому. Думаю — не лезь, Гоша, в это дело…
— И правильно, — вздохнула Карина Назаровна. — Чего им надо-то всем? Почему в покое не оставят человека? Уж выборы прошли, уж проиграл он… Знаешь, наверное, что-то есть за ним не чистое… Может, деньги какие не поделили?
— Ага, — сказал Гоша. — Я именно так и рассуждал. А потом подумал — какое мне дело, есть за ним что-нибудь или нет? Не в этом суть вопроса. А суть в том, что я знаю о подлости, которая готовится в отношении человека, и не предупреждаю его об этом. Значит я кто? Такой же подлец, как и эти, с кладбища. Еще хуже, пожалуй. Потому что трусливее. И еще я понял, что ничего не может быть важнее простых человеческих качеств. Ты будешь смеяться, Карина, но я теперь именно так думаю. То есть честность, верность… — вот эти вещи я имею в виду. Справедливость… Да много их. А суть одна. Обычные, простые человеческие отношения — вот что превыше всего. Все остальное — дым. И нечего по поводу этого дыма рефлексировать. Деньги там, шменьги… Все это чушь собачья.
— Да-да, — вздохнула Карина Назаровна.
— И еще я понял такую вещь… — сказал Гоша, открывая дверь подъезда, в который прежде простому смертному было не попасть без предварительной договоренности. Теперь же подъезд, в котором находилась квартира бывшего мэра, выглядел в точности так же, как и тысячи других. Темно было во дворе бывшего мэра, фонарь, призванный освещать территорию, не горел уже несколько месяцев. — Еще я понял, — продолжал Гоша, понизив голос, — что ерунда все это — забота о будущей пользе, которую ты можешь принести. Человек не умирает до тех пор, пока не выработает свой потенциал. Это только кажется иначе… Причитают на похоронах — мол, такой молодой ну или там не молодой, того не успел, сего не успел… Столько еще мог сделать… Написать, сыграть, спеть… Сплясать… Все он успел! А чего не сделал — не сделал бы, даже если б остался жив. Так со всеми, Кариночка моя. — Гоша перешел на шепот. — Со всеми. Какая-то высшая мудрость в этом есть, нам недоступная… Человек на самом деле все успевает. Все, на что он способен. А если рано умер — значит и не было у него никакого предназначения. Все мы все успеваем. Поэтому жить надо здесь и сейчас. И делать надо то, что тебе в данную минуту подсказывает совесть. Не откладывать на какое-то там туманное будущее. Будущего нет. Есть только настоящее. Только то, что сейчас. И это самое важное.
Гоша нажал кнопку звонка у квартиры Греча.
Как может человек так измениться за одну ночь? Даже не за всю ночь — за несколько предутренних часов?
Крюкову чрезвычайно не хотелось открывать глаза, хотя он уже в третий раз слышал слова Греча, призывавшие его подниматься, одеваться-умываться и, надо понимать, убираться восвояси. А ни в какие «свояси» смерть как не хотелось. И то — спал Крюков всего часа два, а до этого — ночь в могиле… То есть, тьфу ты, не в могиле, конечно, но в яме на кладбище, под открытым небом — это вам не шуточки.
Крюков натянул одеяло на голову, надеясь, что Греч вдруг по какой-то причине забудет о нем и уйдет из дома. Жена-то уже поехала куда-то, Крюков слышал, как она прощалась с мужем, как хлопнула за ней входная дверь. Забудет о нем Греч, закрученный неотложными делами, умчится решать свои проблемы, а он, Гоша Крюков, незаметненько останется до вечера на превосходном, мягком и широком диване под толстым одеялом. Этот диван сейчас ему был нужнее всего на свете. Нужнее даже, чем сто граммов опохмелки, которыми Гоша в подобных случаях никогда не пренебрегал.
И куда все делось? Ведь ночью сидели на кухне, беседовали задушевно, как друзья… А теперь? Ну, конечно, Греч не выгоняет его впрямую, грубостей не говорит, но интонации, которые слышал в его голосе Крюков, значили гораздо больше, чем любые грубости.
«Ишь ты, насобачился за время мэрства своего, — подумал Крюков. — Прямо как генерал с подчиненными… Командный голос, однако, выработал. Так и подмывает вскочить, в струнку вытянуться… Слушаюсь, мол, ваше благородие… Тьфу ты, пропасть…»
— Георгий, вставайте. Нам пора уходить, — в очередной раз донесся до Гоши голос хозяина.
Остаток ночи действительно получился задушевным. Греч и Островская были, конечно, удивлены визитом ночных и незваных гостей, но быстро поняли серьезность происходящего и, что удивило Крюкова, еще быстрее поверили в то, что он им рассказал. Поняв же, в чем дело, сели на кухне — Островская все куда-то звонила, но это не мешало беседе Гоши с бывшим мэром, — на столе появилась бутылка водки, неохотно выданная хозяйкой, и Крюков совсем размяк.
В гостях у Греча был еще и Радужный, с которым Гоша был прежде знаком. Сейчас ректор Института даже не узнал его. Только после объяснения Греча Радужный идентифицировал полупьяного избитого оборванца с прогрессивным писателем Крюковым. Однако, завидев на столе водку, ректор быстренько ретировался, сославшись на то, что он вообще не пьет, да и время ночное. На работу утром, то да се…
Беседа же с Гречем затянулась почти до утра. Гоша почувствовал себя очень уютно и выложил бывшему мэру все то, что сбивчиво излагал Карине Назаровне. Кстати, Карина ушла вместе с Радужным, но Гоша этого даже не заметил. Он говорил о предназначении человека, о смысле жизни, о тяжелом времени для страны — обо всем, что наболело у него за последние годы. Когда бутылка почти опустела, Греч предложил Крюкову лечь в гостиной. Это не вызвало у писателя никаких возражений, и через несколько минут удовлетворенный и умиротворенный Крюков уже спал без сновидений и ночных кошмаров, которые частенько мучили его в запоях.
«Как удобно быть героем в кино. Или в литературе… Гром, дым, ты падаешь с мужественным выражением лица и с аккуратным красным пятнышком на белой рубахе. А вокруг бегают враги, сверкают фотогеничными лицами. И не больно, и не страшно, зато невероятно красиво и трогательно. А в жизни? Шорох домашних тапочек, сухость во рту, головная боль, грохот посуды на кухне и слякоть за окном, слякоть, в которую, хочешь не хочешь, а придется сейчас выгребать. Вонючие дырявые сапоги, замасленный ватник, щетина на подбородке… Герой. Все, Гоша. Ты свою функцию выполнил, предназначение исполнил, теперь свободен, дружище. Всего доброго. Have a nice day!»
— Гоша!
— Встаю, — деланно-бодро выкрикнул в ответ Крюков.
Гоша выполз из-под одеяла и сел на диване. Похмелье было очень серьезным. Голова раскалывалась, все тело противно дрожало. К тому же пришла отвратительная неуверенность в движениях — Крюков знал, что ему сейчас будет очень сложно добираться до дома. В таком состоянии он обычно шарахается от каждой машины, каждого встречного пешехода, пропускает тех, кто нагоняет его сзади, — ему кажется, что любой движущийся предмет или человек только и ищет столкновения с больным Гошей, только и норовит задеть его, толкнуть, сбить с ног и пройти или проехать по нему. Очень неприятное состояние, что и говорить.
— Иду, — снова крикнул Гоша, хотя Греч, кажется, и не ждал новой информации. А ждал он — Крюков убедился в этом, выйдя из гостиной, — только того, когда же гость, наконец, натянет свои грязные сапоги и выметется из квартиры на лестницу. По крайней мере так расценил Крюков взгляд бывшего мэра, который стоял в прихожей, держа в руках пальто.
— Георгий, — сказал Павел Романович, — что же вы так заспались?
В голосе Греча Крюкову слышалась искусственность, неискренен был хозяин дома, раздражен, торопился очень. А Крюков его задерживал. Ну, понятно… Большой человек… Что ему до такого мелко… мелко… Гоша сбился.
— Мы вас будили к завтраку, — продолжал извиняться Греч, — но никак не могли поднять… Сейчас уже некогда. Спасибо вам огромное, еще раз хочу сказать — мы очень вам благодарны за то, что вы предупредили… Это очень, очень важно. Я всегда к вашим услугам, Георгий, если что…
— Ладно, чего там, — пробурчал Гоша, натягивая ватник. «Мелкотравчатый» подвернулось слово, которое он искал еще мгновение назад, но сейчас это было уже не актуально.
— Вы куда сейчас? — скороговоркой выпаливал фразу за фразой Греч. — Я на машине. Подвезти?
— Нет… Спасибо. Не стоит. Я пройдусь… Голова что-то…
— Ну-ну, — отпирая замки, сказал Павел Романович. — Однако пора бежать. Наташа сегодня идет на прием… — Он взглянул на часы. — Уже у него.
— У кого? — механически, безо всякого интереса спросил Крюков.
— У начальника ГУВД. Она по своим, по депутатским делам… Но и по нашему делу, — Греч подчеркнул слово «нашему», — задаст несколько вопросов. Она умеет. В этом смысле Наташа просто незаменимый человек.
