Мэри Кларк - Эта песня мне знакома
Он спросил, часто ли я вижусь с Элейн и Ричардом. Я уклонилась от ответа, рассказав, каким потрясением стала для меня новость о том, что Ричард решил перебраться в Лондон.
— Насколько я поняла, он наконец осознал, что у него серьезная игровая зависимость, а его галерея приносит одни только убытки, — произнесла я.
— Думаю, с его стороны это было серьезное решение, — сказал Питер. — Ричард увлекся тотализатором, еще когда Элейн и мой отец только начали встречаться, а по меркам моего отца это было совершенно непростительно. Думаю, одной из причин, по которым отец строго контролировал все счета во время великой ремонтной эпопеи, было его нежелание, чтобы Элейн финансировала пагубную страсть своего сына, во всяком случае из его кармана. Мне кажется, было бы хорошо, если бы ты пригласила Элейн, Ричарда и Винса на ужин, пока Ричард еще здесь.
Я не могла сказать ему, что ужинать с этой компанией мне совершенно не улыбается, поэтому ничего не ответила, а спросила:
— А тебе в детстве давали много денег? Твой отец был к тебе щедр?
До чего же все-таки Питер становился похож на мальчишку, когда улыбался.
— Как ни странно, на меня он денег не жалел. К счастью для наших отношений, у меня никогда не было замашек мальчика из богатой семьи. Я очень любил во время каникул бывать в офисе компании. Финансовый мир завораживает меня. И я там в своей стихии. Отцу это нравилось. И он действительно мог быть очень отзывчивым к чужой беде, так что Мария Вальдес, которой он выписал тот злополучный чек, была далеко не единственной, кому он в свое время помог.
Лицо Питера помрачнело.
— И попробуй убеди в этом кого-нибудь, — добавил он тихо.
У нас оставалось всего несколько минут. Я сжала телефонную трубку.
— Давай поиграем в угадайку, — произнесла я и принялась напевать мотив песни, которую слышала тогда в часовне. — Узнаешь мелодию? — спросила я его.
— Не уверен. Нет, не знаю.
— У меня был один знакомый, который очень здорово умел насвистывать разные мелодии. Теперь это редкость. Среди твоих знакомых есть такие? Винс, например?
Питер рассмеялся во весь голос, и я подумала, что слышу его смех впервые с тех пор, как мы с ним вернулись из свадебного путешествия.
— Кей, представить Винса насвистывающим — все равно что вообразить его зазывалой на ярмарке. Застегнутый на все пуговицы Винсент Слейтер, насвистывающий на публику какой-нибудь мотивчик! Ну ты и сказала!
Ко мне приближался охранник. Время свидания вышло. Мы с Питером прижались губами к стеклу, разделявшему нас, и я, как обычно, изо всех сил попыталась не расплакаться.
— Как я люблю тебя? — спросила я его.
— Не выразить словами,[1] — прошептал он в ответ; такое прощание уже стало у нас традицией.
Но тут он добавил:
— Кей, устрой в честь Ричарда прощальный ужин. Мне будет приятно. Он никогда не был ангелом, но он мой сводный брат, и Элейн всегда была добра ко мне.
71
«Чем больше я узнаю, тем меньше понимаю», — думал Николас Греко, подъезжая к особняку Кэррингтонов.
Охранник был предупрежден о его приезде и небрежно махнул ему рукой в знак приветствия, когда Греко сворачивал на подъездную дорожку.
Когда накануне он звонил Гэри Барру с просьбой о встрече, то недвусмысленно дал понять, что не хочет, чтобы при их разговоре присутствовала Джейн.
— Я не знаю, насколько ваша жена в курсе ваших похождений, — обратился он к Барру, — но если вы не рассказали ей всю вашу подноготную, советую придумать какой-нибудь предлог и назначить нашу встречу на то время, когда ее не будет поблизости.
— Примерно до полудня я буду заниматься разными делами вне дома, — сказал Барр. — Джейн в это время обычно в особняке. Не знаю, зачем я вам понадобился, — добавил он враждебным и встревоженным тоном одновременно. — Я и так уже рассказал все, что знал о смерти девушки, а в то время, когда исчез садовник, и вовсе здесь не работал.
«Надеюсь, моя уловка сработала и, дав ему достаточно времени поломать голову о причине нашей встречи, я сумел выбить его из колеи», — подумал Греко и, выйдя из машины, двинулся к сторожке.
Это было узкое каменное здание с окнами в свинцовом переплете. Когда Гэри Барр открыл ему дверь и неохотно пригласил войти внутрь, Греко был поражен внутренним убранством его жилища. Из ограниченного пространства выжали максимум, объединив все комнаты первого этажа в одно большое помещение с кухонной, столовой и гостиной зонами, плавно переходящими одна в другую. Великолепный каменный камин и высокий потолок с нависающими балками создавали впечатление затерянности во времени. Сколько поколений сменилось под этой крышей за четыреста лет, с тех пор, как этот дом был построен в Уэльсе?
Неплохое жилье для помощников по хозяйству — во всяком случае, куда более комфортабельное, чем то, что могли себе позволить большинство наемных работников. Он отметил царившие повсюду безукоризненную чистоту и порядок. За долгие годы работы ему порой встречались помощники по хозяйству, чье собственное хозяйство едва ли можно было назвать образцовым.
Не дожидаясь приглашения, он уселся в кресло у дивана и подчеркнуто холодным тоном произнес:
— Мистер Барр, давайте не будем попусту тратить мое и ваше время и перейдем сразу к делу. Вы снабжали Сьюзен Олторп наркотиками.
— Это неправда!
— В самом деле? Когда вы возили ее и ее подруг на машине и Сьюзен сидела на переднем сиденье рядом с вами, вы успели втереться к ней в доверие и стать ее «приятелем». Но при этом присутствовали еще три девушки, сидевшие сзади. Одна из них, Сара Кеннеди, была лучшей подругой Сьюзен. Вы всерьез полагаете, что Сьюзен ни о чем ей не рассказывала?
Это был один из вопросов «на засыпку», которые Греко любил задавать и на которые нередко получал правдивый ответ.
Гэри Барр ничего не ответил, лишь опасливо огляделся по сторонам, как будто боялся, что кто-нибудь мог их услышать. Любитель подслушивать чужие разговоры всегда опасается, как бы кто-нибудь не подслушал его самого.
— В те годы, когда вы с женой не работали на Кэррингтонов, вы более-менее регулярно оказывали разнообразные услуги Олторпам. Я видел, как посол Олторп обращается со своей прислугой. Такое отношение, должно быть, очень вас возмущало, не так ли, мистер Барр? Тем слаще, наверное, была месть, когда вы сначала подсадили его несовершеннолетнюю дочь на наркотики, а потом отказались ее снабжать, если она не могла расплатиться с вами на месте. В ту ночь, вернувшись с приема, она снова выскользнула из дома, потому что у вас с ней была назначена встреча. Разве не так все было?
Гэри Барр нетерпеливо смахнул ладонью капли пота, который выступил у него на лбу.
— Не смейте больше являться сюда и запугивать меня. Я знаю законы. Даже если я и сбыл ей чуток кокаина, это было двадцать два с лишним года тому назад. Срок давности давным-давно вышел. Сами проверьте.
— Мне не нужно ничего проверять, мистер Барр. Я все прекрасно знаю про сроки давности, и вы правы. К несчастью, привлечь вас к ответственности за продажу наркотиков этой бедной девушке действительно уже нельзя, зато, как я, надеюсь, вам известно, у дел об убийстве срока давности не существует.
— Об убийстве?! Вы шутите! Я не…
Греко не дал ему договорить.
— Если я пойду в прокуратуру и расскажу там все, что мне известно, они, без сомнения, возбудят уголовное дело. Вас вызовут в суд повесткой, и вы не сможете воспользоваться пятой поправкой и отказаться давать показания против себя, потому что срок давности уже истек и к ответственности вас все равно привлечь не смогут. Зато вас могут и будут судить за лжесвидетельство, если вы на суде скажете неправду о ваших отношениях со Сьюзен и обо всем остальном, что вам известно о ее исчезновении, так что очень советую вам выложить все начистоту.
— Ну ладно! Я был там, — нерешительно произнес Барр севшим голосом. — Все было, как вы сказали. Ей нужна была доза, я ответил, что хочу получить деньги вперед, и она обещала, что принесет. Я предупредил ее, что буду перед домом без четверти два, и велел не опаздывать.
— Питер Кэррингтон высадил Сьюзен у ее дома в двенадцать. Зачем понадобилось так долго ждать?
— Чтобы ее отец успел уснуть.
— Почему вы не передали ей кокаин на приеме?
— У нее не было при себе денег. Иначе я отдал бы его ей прямо там.
Греко покосился на Барра с неприязнью и отвращением.
«Не отдав дозу, ты подписал ей смертный приговор, — подумал он. — Ее подкараулил кто-то другой, и не исключено, что из-за денег».
— Я вышел отсюда в половине второго и пешком пошел к Олторпам, — сказал Барр. — Я прошел через участок соседей, которые живут за их домом, чтобы срезать путь, и стал ждать под большим деревом во дворе сбоку от дома. Там меня никто не видел. Без четверти два она не пришла. Потом, минут через десять, я услышал шум приближающейся машины. Я решил, что это кто-то привез ей деньги, но опоздал, и стал ждать дальше.