Ребекка Маддимен - Похищение Бет
— Он тебе звонил?
— Нет. Да и с чего бы? Он и в другое время не удосуживался.
Гарднер сел. Дэвид временами был полным придурком. С их матерью эгоизм брата легко сходил ему с рук. Как бы она ни была разочарована тем, что он к ним не заходит, дети Дэвида всегда умиляли ее, она просто таяла. Стоило им поговорить с бабушкой по телефону пару минут, и Дэвид был полностью прощен. Но сомнительно, чтобы такое проходило с их отцом. Он подумал, что старого Нормана Гарднера вряд ли когда-либо волновало, видел он своих детей и внуков или нет.
— Я просто подумал, что, может быть, он заезжал к тебе, — сказал Гарднер.
— Он, наверное, занят, — сказал отец. — Как и ты.
На мгновение оба умолкли. Гарднер хотел возразить, что он на самом деле очень занят, вот только это никак не оправдывало того факта, что он звонит родителям так редко.
— Я видел тебя в новостях, — сказал старик. — Похоже, дел у тебя по горло.
— Да уж, — ответил Гарднер.
— Она к этому времени, наверное, уже мертва? Бедное дитя! Она заслуживала лучшей судьбы.
Гарднер промолчал. Он знал, что отцу в высшей степени наплевать на Челси Дейвис. Вероятнее всего, он и не видел весь репортаж полностью. Просто самостоятельно пришел к тому же выводу, что и все остальные. Делом занимается Майкл Гарднер? Тогда — да поможет ей Бог! Его отцу до лампочки были все дела, которые он раскрыл, и все люди, которым он помог. Он видел лишь его неудачи и злорадствовал по этому поводу. Полиция — это враги. Лучше уж решать свои проблемы самому. Хотя его собственный сын — легавый.
— Ты еще здесь? — спросил отец.
— Да. Но знаешь, мне уже пора идти.
— Как Энни?
Гарднер застыл на месте.
— Что? — переспросил он.
— Как Энни, говорю? — с издевкой повторил отец, как для тупого.
— Папа, мы расстались уже много лет назад.
Он слышал, как отец что-то бормочет себе под нос.
— Я знаю, — в конце концов сказал он. — Я имел в виду другую, как там ее зовут…
— Кого?
— Ну другую… Другую девушку, с которой ты встречался. Не могу вспомнить ее имя.
Гарднер снова сел. Такое случалось с отцом уже раз пять или шесть. Сначала запутается, потом врет, чтобы прикрыть свое замешательство. Даже шимпанзе не спутал бы девушек, которые были у него после Энни, — по сути, нечего было и путать.
— Ты в порядке, папа?
— В порядке, — раздраженно бросил тот. — Спасибо, что позвонил, мне пора идти.
— Хорошо. С днем рождения! — повторил Гарднер и, прежде чем отключить телефон, успел уловить в трубке очередное ворчание отца.
Он сидел и слушал, как продолжают распаляться соседи. Потом направился было к холодильнику, но развернулся и достал из буфета полбутылки ликера «Саусерн комфорт». Он взглянул на гору грязной посуды в мойке и засомневался, что найдется хотя бы один чистый стакан, поэтому застольным жестом поднял бутылку.
— С днем рождения, папа.
Сделав большой глоток прямо из горлышка, он включил стереосистему. Замечательно. Это был Ник Кейв.
Когда компакт-диск закончился, Гарднер посмотрел на свою бутылку на свет. Внезапно его охватило полное спокойствие, и он понял, что соседи наконец перестали орать. Может, они померли, подумал он. На донышке еще немного оставалось. Он нашел пробку и закрыл бутылку. Время спать. Он поднял с пола телефон и отправился в спальню, но на полпути остановился, нашел номер Дэвида и позвонил. Был третий час ночи. Включился автоответчик. Должно быть, он позвонил на городской телефон. Разбудил детей.
— Дэвид, это Майкл. Я вечером говорил с отцом. У него день рождения. Точнее, был. Ты, похоже, не знал этого, иначе заехал бы к нему. Свозил бы внуков повидаться. Может, даже купил бы ему открытку. Но ты, очевидно, этого не знал. Потому что если ты знал и все равно не поехал, то ты — эгоистичная сволочь. Но ты ведь не такой, Дэвид? Нет, ты у нас идеальный сын с идеальной женой и тремя идеальными детками. Что ж, молодец, Дэвид, чтоб тебя… Молодец!
Гарднер выключил телефон и швырнул его на кровать.
Затем рухнул сам.
Гарднера разбудил телефонный звонок. Во рту было ощущение, будто там перезимовал хомяк. Он схватил мобильный, молясь про себя, чтобы это звонили с работы. Хотят порадовать, что все его дела закрыты. Никто больше не пропал, никто не погиб, никто не нуждается в срочной помощи. И он может спать себе дальше.
Гарднер взглянул на монитор. Дэвид. Он сбросил вызов и снова лег, думая о том, что нужно вставать. Нужно идти на работу. Нужно влить в себя воды и добавить туда бутерброд с ветчиной. А еще нужно купить отцу поздравительную открытку с днем рождения.
Глава 43
При таком расположении мест для зрителей увидеть что-то было трудно. Несмотря на то что все пришедшие семьи расселись на площадке беспорядочно, большинство детей повернулись лицом к сцене в ожидании представления. Даже если бы Эбби села впереди, ей все равно было бы очень сложно разглядеть все лица, а поведение ее сразу стало бы заметным и, скорее всего, подозрительным.
Она решила обойти толпу снаружи, делая вид, что кого-то высматривает, что, собственно, вполне соответствовало действительности, как она потом сообразила. Сделав два безрезультатных круга, она заняла позицию на дальнем краю площадки возле выхода и весь спектакль постоянно сканировала взглядом море человеческих лиц. Вид смеющихся и визжащих от восторга детей вызывал в душе Эбби радость и боль одновременно. И в равных пропорциях. Запах хот-догов и глазированных яблок, долетающий от расположенных вокруг многочисленных палаток и фургончиков, вызывал у нее тошноту и норовил вывернуть желудок наизнанку.
Вполуха прислушиваясь к словам, доносившимся со сцены, она думала о том, действительно ли Бет сейчас здесь. Может быть, это чья-то шутка, просто дурацкая шутка. А возможно, она прочла в записке больше, чем там было написано.
Мимо прошла пара малышек, одна с темными волосами, другая — со светлыми, и Эбби проводила их пристальным взглядом. Она решила, что волосы у Бет должны быть темными, как у них с Саймоном, у обоих. Но когда девочки остановились, она вдруг всполошилась. Как она ее узнает? В душе нарастала волна паники. Как она поймет, что это ее дочь, когда увидит ее? Она всегда считала, что просто догадается, как-то почувствует. Она и в предыдущих случаях думала, что не ошиблась, и сейчас не могла вспомнить, что заставляло ее верить в это раньше. Как же было со всеми девочками, которых она видела до того? Ведь все те разы она ошибалась. Что, если она сейчас смотрит на свою дочку и просто не узнает ее?
Эбби закрыла глаза, вызывая из сознания образ девочки, которую она видела в своих снах. Маленькая девочка с длинными волосами. Трудно сказать, почему Эбби создала этот образ, но он намертво запечатлелся в ее голове. Не ее ли она ищет все это время? Какую-то воображаемую девочку?
Она замотала головой, прогоняя опасные мысли. Нет, она обязательно узнает ее, как только увидит. Она узнает свою дочку. А та сегодня здесь. Она это точно знает. Ей просто необходимо продолжать искать.
Во время антракта Эбби встала, чтобы размять ноги и получить передышку от мучавшего ее запаха жирной еды. Всю прошлую ночь она не спала, потому что в голове без конца крутились мысли о Бет и о том, что будет, когда она ее увидит. Глядя на спящего Саймона, она все время порывалась разбудить его, сказать, что он должен пойти с ней, что они вернут назад свою девочку. Но она сдержалась. Потому что он попробует отговорить ее и скажет, что она попросту сходит с ума.
Она еще раз обошла площадку для зрителей, сканируя глазами сотни лиц, задерживаясь на каждом из них на доли мгновения — достаточные, чтобы отсеять ненужные, но не слишком продолжительные, чтобы это могло вызвать подозрения.
Когда она приблизилась к дальнему краю толпы, внимание ее привлекла молодая женщина с девочкой. Женщина тщетно пыталась заставить ребенка попробовать сахарную вату. Девочка, кривилась, отворачивалась, всячески сопротивлялась и при этом смеялась. При виде этого Эбби улыбнулась. Она вспомнила, что у нее была такая же реакция на сахарную вату, когда она была маленькой. Будучи ребенком, она просто не могла поверить, что нечто подобного вида может быть съедобно.
Неожиданно Эбби споткнулась и, опустив глаза, увидела, что зацепилась за вытянутые ноги мужчины средних лет, сидевшего с несчастным видом.
— Простите, — сказала она, обходя его стороной.
Мужчина только бросил на нее мрачный взгляд. Эбби продолжила двигаться к краю толпы, не выпуская из глаз девочку, сражавшуюся с натиском сахарной ваты. Женщина, издав тяжелый театральный вздох, принялась отщипывать кусочки ваты и засовывать их себе в рот. Девочка снова засмеялась, а женщина наклонилась, чтобы убрать упавшие ей на лоб темные волосики.
