Анна Князева - Роман без последней страницы
Так она сидела, обозревая чужую жизнь. Подмечала то, что не замечали другие, потому что это было единственное развлечение, доступное ей в силу болезни, возраста. Она видела, как и для чего живут люди, что они делают, отчего страдают и почему действуют так, а не иначе.
Анастасия Петровна смотрела в окна гримерки и думала о том, что в мире есть дикие твари, которые терзают друг друга безо всяких причин. Их ареал – как трясина, осушить которую невозможно. Так ей подсказывал жизненный опыт. Но врожденная порядочность и честность склоняли ее к неосторожному шагу.
Она подняла трубку и набрала номер.
– Алло… дежурная часть? Говорит Галкина Анастасия Петровна. Мне нужно сообщить важную информацию. Я видела в окнах третьего этажа, где убили артистку…
Ее перебили.
– Вам нужно прийти и написать заявление.
Выслушав, она пояснила:
– Не могу. Я – инвалид.
В трубке замолчали, видимо решая, что с этим делать.
– Вы примете мое сообщение? – спросила Анастасия Петровна, однако услышала короткие гудки.
Минут через тридцать Анастасия Петровна решила, что лучше бы ей промолчать, а потому постаралась скорее забыть обо всем.
Глава 18
Никому не нужно
Сергей позвонил вечером.
– Послушай. Я кое-что вспомнил.
– Ты насчет убийства?
– Может быть, во всяком случае мне это кажется подозрительным.
– Ну?
– Пару недель назад мы снимали за городом, и я видел, как Полежаева села в машину к Потопаеву.
– И что в этом странного? Может, он подбросил ее до метро.
– Точно – нет. Она сама приехала на машине. – Сергей заговорил тише: – Закончился последний съемочный день, и у меня было много работы. Я отвлекся, часа через три снова посмотрел на машину, они все еще там сидели.
– Может, они беседовали о роли. О какой-нибудь сверхзадаче или, как там по Станиславскому…
Сергей иронически усмехнулся:
– Это вряд ли.
– Почему?
– Я хорошо знаю ее и его.
– И ты считаешь…
– …если подумать, он тоже мог.
– Что ж теперь делать?
– Попробуй понаблюдать, вдруг узнаешь в нем того мужика.
– Сережа, тот был в верхней одежде, стоял ко мне спиной, я видела его в глазок.
– Сегодня, если хочешь, можешь прийти на площадку.
Мысль о том, что снова придется туда идти, ее не обрадовала. Дайнека еще в прошлый раз поняла, что съемки – это рутинный процесс, который не имеет ничего общего с искусством. Стоять тихо в углу, ничего не видеть и контролировать работу желудка она может и дома.
– Ты идешь? – снова спросил Сергей.
– Да, – вздохнув, ответила она.
Когда поднялась на третий этаж, увидела, как двое парней оклеивают фронтальную поверхность лифтовой шахты и двери кабины липкой пленкой, разрисованной под красное дерево.
– Что они делают? – поинтересовалась Дайнека.
– Лифт декорируют, – ответил Сергей.
– Это я понимаю. Но для чего?
– В восьмидесятых не было лифтов, покрашенных зеленой масляной краской.
Она огорчилась.
– Ну почему все вокруг меняется только к худшему?
На съемочной площадке ее встретили как свою.
– Здравствуй! – сказал Потопаев.
Дайнека вспомнила, что он любит молоденьких. На ум сразу пришло, что она достаточно молода и может стать объектом его интереса.
– Здравствуйте.
– Если хочешь, садись на стул у входной двери, – предложил режиссер. – Оттуда все будет видно.
– Спасибо, – Дайнека прошла к стулу и села. Прислушалась, не бурчит ли в животе. В нем не бурчало, однако надеяться на него было нельзя.
– Посиди… я скоро, – сказал Сергей и вышел за дверь.
Звукорежиссер, как и в прошлый раз, сложил руки коробочкой:
– Тихо!
– Мотор! Начали! Съемка! – выкрикнул режиссер.
С того места, где сидела Дайнека, были видны спина оператора, часть его камеры и пианист, который сидел на диване.
– Не смогу забыть ее никогда… – произнес он.
– Я помогу тебе. – Справа появилась брюнетка, отдаленно напоминавшая Полежаеву.
Приглядевшись, Дайнека отметила, что копия значительно хуже оригинала.
– Та женщина не оценила тебя!
«Эта точно оценит», – мысленно съехидничала Дайнека.
Пианист немедленно с ней согласился:
– Кажется, я начинаю к тебе привыкать.
До поцелуя у них не дошло, потому что из смежной комнаты выскочила дочь пианиста.
– Папа! Как кстати, что ты дома! – Ее голос звучал жизнерадостней, чем обычно.
– Разреши тебе представить… – невнятно промямлил он.
– Ты не один? – спросила дочь.
– Это моя коллега по жюри на конкурсе пианистов.
– Здравствуйте! – Вслед за дочерью появился ее приятель.
– Ты не одна? – спросил пианист.
– Как ты здесь оказался? – спросила копия Полежаевой у приятеля дочери пианиста.
– Не ожидал тебя здесь увидеть, – мрачно заметил тот.
– Вы – тот музыкант, за которого просила моя дочь? – Пианист спросил с подозрением.
Копия Полежаевой ткнула пальцем в приятеля дочери пианиста.
– Он не музыкант, он – мерзавец!
Это категоричное заявление могло бы прозвучать убедительно, если бы за окном не сработала автомобильная сигнализация.
– Стоп! – Михаил Потопаев вскочил с кресла, вбежал в комнату и, распахнув окно, заорал:
– Заткните свою хреновину!
«Импульсивный человек, – подумала Дайнека. – В запале способен на многое. Хотя в случае с Полежаевой убийство было спланированным».
Между тем режиссер повернулся к актерам.
– Где темперамент?! Где ваша страсть?! Мычите, как коровы недойные. Этот, – он ткнул в пианиста, – собирается переспать с ней. – Он кивнул на копию Полежаевой. – Она уже спит с любовником его дочери, из-за которого он пошел на подлог результатов конкурса. Как вы не понимаете?! Именно теперь все открылось! А у вас мухи на лету мрут!
Дайнека смотрела в его спину, следила за энергичной жестикуляцией, пытаясь уловить хоть что-то, напоминавшее человека, которого она видела ночью. В какой-то момент ей показалось, что сходство есть.
Отыскав глазами звукорежиссера и оценив его комплекцию, она сравнила ее с телосложением Михаила. Не получилось: звукорежиссер Максим сидел за пультом у мониторов как приклеенный.
Потопаев прислушался к тишине, потом крикнул:
– Приготовились!
Когда он выбежал из комнаты и сел в свое кресло у мониторов, прозвучала команда:
– Тихо!
Потом:
– Мотор! Начали! Съемка!
Дайнека забеспокоилась: в ее животе что-то булькнуло. Испугавшись, что станет виновницей еще одной остановки съемочного процесса, она осторожно встала и юркнула в кабинет. Беззвучно прикрыла дверь и уже собралась облегченно выдохнуть, как вдруг почувствовала, что тут кроме нее еще кто-то есть. Она обернулась.
У стола, привалившись спиной к стене, стоял Тихонов.
Дайнека спросила:
– Что вы здесь делаете?
Тот сжал губы, а потом с сарказмом произнес:
– Я здесь некоторым образом проживаю.
Она смутилась.
– Знаю. Я имела в виду, что вы делаете в этой комнате?
– А где же мне еще быть? Там повсюду снимают.
– Понимаю, – кивнула Дайнека. – Вы хотите что-то забрать.
Тихонов вдруг занервничал, сел в кресло и выдвинул ящик письменного стола.
– Видите ли, я – хозяин этой квартиры и могу бывать здесь, когда захочу.
– Конечно-конечно, – миролюбиво согласилась она. – Знаете, я прочла вашу книгу.
– Неужели? – В его глазах что-то мелькнуло, не то усмешка, не то недоверие.
– Честное слово! Осталось дочитать всего пять страниц.
– Понравилось?
Дайнека не ожидала, что классик заинтересуется ее мнением. Она стала придумывать, что бы ему сказать. Уловив паузу, Тихонов усмехнулся:
– Вот видите, никому теперь это не нужно.
– Нужно! – Дайнека сказала это чуть громче, чем следовало.
– Тише… – напомнил хозяин. – Там – съемка.
– Нужно, – убежденно повторила она. – Хорошие книги всем нужны.
– А вы считаете, что «Земная правда» хорошая книга?
– Хорошая, только…
– Только что?
– Немного приглаженная. Там у вас председатель такой правильный. Колхозники слишком сознательные.
– Ну, положим, не все.
– В основном, – пояснила Дайнека.
– Время было такое, – вздохнул Тихонов. – Если бы я описал все, как было на самом деле, рукопись осталась бы в этом кабинете.
– Вот и мой папа так же сказал.
– Про рукопись? – удивился Тихонов.
– Про роман. Он сказал, что время было другое, тогда только так и надо было писать.
– Ну, как надо – об этом никто не знал. Писали как умели. – Тихонов поднял голову. – Ваш отец читал мою книгу?
– Проходил ее в школе.
– Ах да… Люди его возраста ее проходили. – Слово «проходили» он произнес с сардонической интонацией.
Дайнека сообщила не слишком уверенно:
– Папа сказал, она ему очень понравилась.
– Никому это не нужно.
В прихожей крикнули:
– Снято!
В дверь заглянул Сергей:
– Вот ты где! – Заметив Тихонова, он спросил: – Вы еще здесь?
