И. Муха - Музыканты смеются
СВАДЕБНАЯ МУЗЫКА
"Летом 1889 года, — вспоминает Ф. И. Шаляпин, — я обвенчался с балериной Торнаги в маленькой сельской церковке. После свадьбы мы устроили смешной какой-то турецкий пир: сидели на полу на коврах и озорничали, как малые ребята. Не было ничего, что считается обязательным на свадьбах: ни богато украшенного стола с разнообразными яствами, ни красноречивых тостов, но было много полевых цветов и немало вина.
Поутру, часов в шесть, у окна моей комнаты разразился адский шум — толпа друзей с С. И. Мамонтовым во главе исполняла концерт на печных вьюшках, железных заслонках, на ведрах и каких-то пронзительных свистульках. Это немножко напомнило мне Суконную слободу.
— Какого черта вы дрыхнете? — кричал Мамонтов. — В деревню приезжают не для того, чтобы спать! Вставайте, идем в лес за грибами.
И снова колотили в заслонки, свистели, орали. А дирижировал этим кавардаком С. В. Рахманинов".
ДИАЛОГ
Федор Иванович Шаляпин всегда возмущался людьми, которые считают труд артиста легким.
— Они напоминают мне, — говорил певец, — одного извозчика, который как-то вез меня по Москве:
— А ты, барин, чем занимаешься? — спрашивает.
— Да вот пою.
— Я не про то. Я спрашиваю, чего работаешь? Петь — это мы все поем. И я пою, когда скучно станет. Я спрашиваю — ты чего делаешь?
Ф. Шаляпин. "Я".
Автошарж (1916)
НЕУМЕСТНАЯ ПРОСЬБА
Во время одной из гастрольных поездок Шаляпина по Европе к нему в гостиницу пришел известный музыкальный критик. Его встретил приятель Шаляпина:
— Федор Иванович сейчас занят. Но на все ваши вопросы могу ответить я.
— Планы Шаляпина на будущее?
— Мы едем в Милан, где в "Ла Скала" будем петь Мефистофеля, затем мы дадим в Лондоне концерт в честь английского короля, потом…
— Все отлично, Петр, — загремел голос Шаляпина из соседней комнаты. — Только не забудь взять с собой меня!
УВАЖИТЕЛЬНАЯ ПРИЧИНА
Шаляпин некоторое время выступал на американских сценах. Однажды он прибыл в какой-то провинциальный городок. На вокзале его встретили журналисты, засыпав обычными вопросами. Когда они отошли, чтобы передать полученные сведения в газеты, возле Шаляпина появилась дама, которая отрекомендовалась горячей поклонницей его таланта. Прошло четверть часа, но экзальтированная особа не высказывала ни малейшего намерения оставить певца в покое.
Шаляпин стал прикидывать, как избавиться от надоедливой поклонницы. Неожиданно появился фотограф.
— Можно ли попросить мистера Шаляпина улыбнуться?
Шаляпин сразу же воспользовался этим поводом и обратился к непрошенной собеседнице:
— Вынужден попрощаться с миссис. Вы же слышали, что фотограф попросил меня сделать приятное выражение лица.
ЗОЛОТОЕ ГОРЛО
Шаляпин, приехав на гастроли в США, должен был пройти проверку в нью-йоркской таможне. В очереди к чиновнику, производившему осмотр багажа, его узнали.
— Это знаменитый Шаляпин, — сказал кто-то, — у него золотое горло…
Услышав такую реплику, таможенный чиновник потребовал немедленно сделать рентгеновский снимок "золотого горла".
МАГИЯ ГОЛОСА
Однажды Шаляпин был приглашен на концерт американской певицы-миллионерши.
На следующий день миллионер спросил Шаляпина, как ему понравился голос его жены. Великий певец ответил:
— О, голос просто магический, волшебный!
— Правда? Почему же вы покинули зал сразу же после начала ее выступления?
— Как раз потому, что я не мог устоять против магической силы голоса вашей жены, — ответил Шаляпин.
ПРИЯТНОЕ С ПОЛЕЗНЫМ
К Шаляпину, выходящему после спектакля из оперного театра в Копенгагене, пробирается сквозь толпу людей изысканная и вместе с тем весьма дородная дама.
— Господин Шаляпин? Я баронесса Унтергутен. Будьте так любезны громко-громко позвать моего шофера Кароля!
Ф. Шаляпин.
Автошарж (1907)
НА ЛЬГОТНЫХ НАЧАЛАХ
Один миллиардер пригласил Шаляпина выступить у него на вечере и спросил о гонораре.
— Тысяча долларов, — был ответ певца.
— Хорошо, вы получите свою тысячу долларов, но с условием, что только выступите со своим номером и не останетесь среди гостей.
— Вам надо было сразу сказать об этом, — усмехнулся Шаляпин. — Если мне не нужно быть с вашими гостями, я спою и за пятьсот долларов.
М. Равель.
Шарж А. Бенуа (1914)
ПОГОВОРИЛИ…
Однажды на официальном приеме Морис Равель сидел рядом с композитором, который не любил его музыки. Соседи упорно молчали. Наконец Равель откашлялся и мирно сказал: "Дорогой коллега, вы не возражаете, если мы теперь поговорим на какую-нибудь другую тему?"
ЖЕРТВА ТОНКОГО ВКУСА
Один английский пианист, отправившийся в гастрольную поездку по Ближнему Востоку, внезапно вернулся на родину. По возвращении он объяснил дирижеру Бичому, что уехал, потому что дважды был обстрелян арабами.
— Что ты говоришь? — удивился Бичем. — А я никогда не предполагал, что арабы так хорошо разбираются в музыке!
ИСКРЕННИЙ ОТВЕТ
Известный советский композитор Рейнгольд Морицевич Глиэр был однажды приглашен возглавить жюри конкурса вокалистов. В конкурсе приняло участие множество певцов, больше разных, чем хороших. После прослушивания у Глиэра спросили, кто больше всех ему понравился на конкурсе.
— Концертмейстеры, — чистосердечно признался композитор.
СИЛА ИНТУИЦИИ
Польский композитор Мечислав Карлович был страстным любителем рыбной ловли. Однажды ему захотелось половить форель. Так как у него не было разрешения на рыбную ловлю, он выбрал укромное местечко у реки и там забросил удочку. Но не тут-то было. Через некоторое время за его спиной раздвинулись ветки и из-за них высунулась голова речного сторожа. Строгим тоном блюститель закона спросил музыканта:
— По какому праву вы тут ловите форель?
— Дорогой мой, — спокойно ответил тот, — я это делаю под влиянием непреодолимой, непостижимой силы гениальной интуиции, властвующей над жалким созданием.
Страж растерялся.
— Прошу прощения, — произнес он немного погодя, снимая с головы фуражку, — разве уследишь за всеми новыми предписаниями!
ПРЕИМУЩЕСТВА ПЕВЦА
Драматический актер и певец галицкого дореволюционного театра Иван Рубчак был талантливым исполнителем роли Ивана Карася в опере "Запорожец за Дунаем". Пел Рубчак от души, играл так же, хотя подчас кое-что путал. Поэтому о нем говорили:
— Рубчаку нужно разрешить петь даже в драмах, чтобы слушатели не заметили, что он не знает на память роли.
М. де Фалья.
Рисунок П. Пикассо
ЕСЛИ ЭТО И НЕПРАВДА…
Одно из популярных произведений испанского композитора Мануэля де Фалья "Ночи в садах Испании" создано в Париже. Восторгаясь свежестью и богатством оркестровых красок этой партитуры, французский композитор Поль Дюка спросил однажды у автора:
— Ну, хорошо, мсье де Фалья, неужели ночи в Испании действительно столь волшебны?
— Возможно, я кое в чем немножко преувеличил. Но я тогда жил в Париже!
УСПЕТЬ МОЖНО
Украинский композитор Станислав Людкевич должен был выехать в Коломыю на какое-то музыкальное торжество. Сел в вагон, поехал и… уже отъехав довольно далеко, спохватился, что попал не в тот поезд и едет совсем в противоположную сторону. Когда композитор с большими трудностями дозвонился из какого-то местечка в Коломыю, чтобы извиниться за непредвиденную задержку, его успокоили:
— Не волнуйтесь, уважаемый профессор, наши торжества состоятся, как мы вам сообщили, через две недели. У вас еще много времени!
С. Людкевич.
Рисунок И. Шамо
УТОЧНЕНИЕ
Как-то к украинскому музыканту, фольклористу и писателю Хоткевичу обратился один из его приятелей:
— Гнат Мартынович, я забыл, что вы больше любите отмечать — именины или день рождения?
— Именины и дни рождения своих приятелей.
ПОЛЬЗА ПОДРАЖАНИЯ
Как-то на приеме Чарли Чаплин исполнил для собравшихся гостей очень сложную оперную арию. Когда он кончил, один из гостей воскликнул:
— Потрясающе! Я не подозревал, что вы так великолепно поете.
— Вовсе нет, — улыбнулся Чаплин, — я никогда не умел петь. Я всего-навсего подражал сейчас знаменитому тенору, которого слышал в опере.
В. Барток.
Шарж Г. Зандберга (ГДР)
КРАСНОРЕЧИВЫЕ ЗВУКИ
Когда в марте 1919 года была провозглашена Венгерская Советская республика, в состав дирекции Будапештской музыкальной академии вошли выдающиеся композиторы страны Золтан Кодай и Бела Барток. В августе того же года власть захватили контрреволюционеры. Барток и Кодай были отстранены от дел, но пока что зарплата им шла.
