Теренс Уайт - Средневековый бестиарий. Что думали наши предки об окружающем их мире
В 1646 году Поуп сообщал в своем дневнике, что «в незаселенных частях Ланкашира змеи размножаются в огромном количестве, питаются жаворонками, которых подмечают, когда те набирают высоту, и подкрадываются, оказываясь под ними, располагаются, открыв как можно шире рот. Убеждаются в том, что разместились удачно, выпускают яд в птиц. Те резко падают вниз, совершая круг, и попадают прямо в рот змеи, что весьма странно».
Изображение василиска у Альдрованда напоминает скорпиона, змею с хохолком или капюшонообразное существо. Прежде чем воспринимать этих монстров как сказочных, следует отметить, что некоторые рептилии плюются ядом. Клусий предположил, что так поступает капюшонообразная кобра, а Авиценна добавил, что это присуще и некой разновидности рогатой гадюки.
148
Возможно, ласка на самом деле мангуст. Мангуст относится к роду фараоновых крыс, или ихневмо́н (лат. Herpestes ichneumon — вид животных рода мангусты (Herpestes). Известен как священное животное древних египтян. Геродот отмечал, что в каждом городе ихневмона бальзамировали и погребали в священных местах. Египетский мангуст распространен не только в Северной, но и в Западной Африке, в Лоанго и Конго, на Мадагаскаре, куда был завезен с Африканского материка. В Египте обитает по берегам рек и в густых тростниках, окружающих поля. Еще на Синайском полуострове, юго-востоке Турции, в Израиле, Ливане. Питается мелкими млекопитающими и частично растительностью. — Пер.). «Индийский мангуст немного меньше, чем египетская разновидность» (Британская энциклопедия, 1881).
149
С XIV века василиска путали с крылатым змеем, их действительно трудно различить. Во время составления публикуемой рукописи василиск считался просто царем змей и отождествлялся с определенным видом кобр. Натуралист Никем (около 1180 года) приводит рассказ о том, что тот вылупился из яйца старого петуха.
Аристотель корректно указал на «субстанцию, напоминающую яйцо, находят в петухе, когда его разрезают, под диафрагмой, там, где яйца располагаются и у курицы, по виду они совершенно желтые и той же величины, что и обычные».
На рисунке из нашей рукописи показано, что такое представление существовало и после Никема. В 1382 году при переводе Библии Уиклиф вместо василиска использует бывшее тогда в обиходе слово basi-li-cock (дословно василиско-петух). Возможно, он и король петухов, и король кобр, ибо греч. «базилевс» (βασιλεύς) означает «король».
Здесь просматривается аналогия. Словом «крокодил» в то время обозначали не только земноводное, но и кокатриссу — небольшую птицу (трохиллус), которая обитала рядом с ним, постоянно копошилась у него в пасти, сновала между челюстями, вычищая остатки пищи, застрявшие между зубами, возможно, птица относилась к семейству куриных.
Этимологическая путаница в дальнейшем обострилась физическими обстоятельствами. Речь идет о мангусте, который убивал василиска, и гидре, уничтожившей крокодила, гребнях петухов, гребешках некоторых змей и спинных плавниках некоторых рыб. Очевидно, к этой путанице приложили руку средневековые грамматики и переводчики.
Длинное, сложное и путаное описание в NED отражает сегодняшнюю путаницу между ихневмоном, ехидной, гидрой, кокатриссой, крокодилом и василиском.
Доктор Ансель Робин в своей книге «Животные в английском фольклоре и литературе» (1932) блестяще все объяснил. В связи с нашими современными намерениями заявляем: василиск — змея, его враг — мангуст (ихневмон, фараонова мышь), в то время как другом крокодила является трохиллус, враг некоторых разновидностей водных существ, известных как гидры или серры. Что до кокатриса, видимо, он просто средневековая загадка (см. статьи «Гидра» (с. 192), «Дельфины» (с. 213), «Серра-1» (с. 212), «Серра-2» (с. 214), «Крокодил-1» (с. 56), «Крокодил-2» (с. 215)).
150
Поуп добавляет «несчастная».
151
Угри не единственные морские существа, с которыми связывают склонность к распутству:
Отвратительный саргус
Снует без устали в глубинах волн,
Удовлетворяя свой неуемный аппетит,
Подобно ненасытному любовнику,
Наставляющему рога мужьям,
Хватает коз с прибрежных лужаек.
152
Как алкоголик с его неутолимой жаждой.
153
Лукан рассказывает, что пресвитер Иоанн, христианский правитель на Востоке в Средние века, якобы получил свое прозвище от «пресвитера» или «священника». Полагали, он жил в Эфиопии, на земле, которая в первую очередь ассоциируется с необычайной жарой и ужасными животными. На греческом «престер» (πρηστήρ) означает «свирепый» (или убийственный) смерч, напоминающий своим неотвратимым разрушительным действием укус ядовитой змеи.
Возможно, восточный владыка слыл и чародеем, и пресвитером, хотя к 1400 году стал восприниматься в последнем качестве.
154
Бессчетный сонм
Зловещих аспидов и скорпионов,
Керастов рогоносных, амфисбен
Ужасных, злобных эллопов, дипсад.
155
Согласно самому популярному в Средние века сочинению «Собрание достопамятных вещей» Солина о чудесах мира, сциталис выглядел так: «Шкура сциталиса сияет таким многоцветием, что благодаря знакам он завораживает смотрящих на него. Передвигается медленно и лениво, и тех, кто не перестает следовать за ним, он благодаря своему очарованию захватывает, оцепеневших» (Солин. 27, 30; ср.: Плиний. 8, 86). Кажется, сциталис является наследником змеи из великих космогоний прошлого. Согласно Гораполлону («Иероглифика»), «египтяне, желая изобразить Вселенную, рисуют змею, пожирающую свой хвост; она испещрена пестрой чешуей — этим они намекают на звезды во Вселенной. Животное так же весьма тяжело, как земля, и так же весьма легко, как вода». (Примеч. пер.)
156
Буквально: «Бегущий вперед головой, его стелющееся тело наклоняется кольцеобразным образом».
157
Характеристика Дрюса, возможно, самая интересная из всех, что посвящены персонажам бестиария. Он начинает с перевода соответствующего отрывка из «Физиолога» и продолжает обобщением семи страниц, посвященных амфисбене. Из них мы узнаем, что среди прочих вещей Кассандра сравнивала с ней Клитемнестру из трагедии Эсхила, подробно описанной Никандром во II столетии до н. э.
Плиний советовал использовать кожу амфисбены в качестве лекарства против сильного озноба. Элий в III столетии, как и Альберт Магнус в XIII, писал, что если беременная женщина наступит на нее, то у нее случится выкидыш.
В 1552 году доктор Питер Якоб Стив опубликовал перевод Никандра, который заявлял, что амфисбена величиной с земного червяка, жалит, как и вошь, но больнее, и плохо видит. В 1557 году Джон Горсей заявил, что история о двухголовой амфисбене связана с тем, что оба ее конца одинаковой толщины. Она хороша для лечения болезненной припухлости обмороженного места на руках или ногах.
Благодаря сходству амфисбеной назвали шнурок для военных ботинок. Возник спор по поводу ее необходимости при тяжелых родах, упоминается четырехголовая змея из Тапробаны (Цейлон), которая обычно указывала на север, восток, юг и запад.
Двадцать пять цитируемых ученых названы поименно. Отмечается, когда змея кладет яйца, одна ее голова пробуждает другую.
Затем Дрюс цитирует из «Рептилий мира»:
«Индийский песчаный удавчик, или „двухголовая“ змея (Егух Johnii), отличим по почти единообразному коричневому оттенку и забавному хвосту, его член выглядит так, будто его почти ампутировали и заживили, придав обрубку округлую форму.
Большие особи составляют два с половиной фута в длину. Благодаря тупому хвосту появилось обозначение „двухголовой змеи“. Неопытный человек на какое-то время может быть введен в заблуждение, что два крайних конца в равной степени одинаковы, и найдет крошечные глазки.
У индусов часто встречается ошибочное представление об этих видах из-за изображения рта и глаз на конце хвоста, в результате чего амфисбена воспринимается как змея с двумя независимыми головами, и полагают, что, пока одна спит, другая наблюдает, стремясь защитить от возможного зла».
Поверив в реальность амфисбены, Дрюс отправился в музей Южного Кенсингтона, где с удовольствием убедился в том, что ученые по-прежнему вносят ее в списки, она представляет собой безногую ящерицу двадцати дюймов длиной, сохранились две ее разновидности — A. alba и A. fulginosa.
Их глаза не видят, у них нет ушей, если их потревожить, они угрожающе поднимают хвост и голову. Их находят в Америке, Западной Индии, Африке, в европейских средиземноморских странах.
