Теренс Уайт - Средневековый бестиарий. Что думали наши предки об окружающем их мире
Оба рассказа, к моему удивлению, подтвердились, мы действительно обнаружили в норе яблоки с вмятинами на боках. Возможно, животное накатилось на них своим носом, соответственно оставив проколы там, где каталось, чтобы спать на них сверху.
Конечно, такие ежи водятся не только в странах, где выращивается виноград. Устраиваясь на зимнюю спячку, еж собирает на свои колючки листья и кусочки мха, чтобы защититься от зимних холодов.
88
Когда-то крота называли moldiwarp (ползающий в плесени). Бартон замечает: «Он довольствуется малым, утешаясь несчастьями других. Например, в басне Эзопа крот, жалуясь, говорит лисе, что хочет иметь хвост, как остальные его товарищи, вы жалуетесь точно так же, но я слеп. Оставайтесь спокойными, тогда вы, как я скажу, получите удовлетворение».
Шекспир, как мы уже говорили, не был знаком с бестиариями, тем не менее не исключено, что его острый прагматичный взгляд обычного человека отражает представления того времени. Вот диалог Мортимера и Готспера:
Мортимер Зачем вы злите тестя, милый Перси?
Готсиер Я вот как сыт его абракадаброй.
В ушах звенит от муравьев, кротов,
Волшебников Мерлинов, предсказаний,
Бескрылых грифов и бесперых рыб.
Львов на гербах, лежащих и стоящих.
Где столько дичи мне переварить!
Вчера он протомил меня полночи,
Перечисляя имена чертей,
Ему подвластных. Я его не слушал
И только лишь поддакивал в ответ.
Он хуже бабы злой и старой клячи
И нестерпим, как дом, где печь дымит.
От жизни с ним и этих разговоров
Я б из дворца на мельницу сбежал
От пирогов и вин на хлеб и воду.
Его героя раздражает вовсе не проблема естественной истории, а ее символические уэльские геральдические видения, которые старый джентльмен явно пересказывает ему из Артуровского цикла.
89
άφάλος означает «господин без плюмажа на шлеме». Возможно, это относится к растению, не имеющему корней. Или к описанию крота (φαλλός), который подгрызает корни растений и именуется «кастрирующим растения». Предыдущее наименование крота talpa связано с тем, что он роет, что фактически верно, поскольку talpa и scalpere (копать) образованы от одного и того же греческого корня.
90
Тот факт, что муравьи способны задерживать прорастание семян, хотя и стал известен Элию в 200 году, открыт Морриджем в 1873 году. Браун провел эксперименты по данному предмету со свойственной ему педантичностью.
91
Ни данное слово, ни что-то приблизительно его напоминающее не встречается ни у Альдрованда, ни у Лиддла, ни у Скотта, ни у Левиса, ни у Шорта, ни у Бакстера, ни у Джонсона.
Гараманты — племя, впервые упомянутое у Геродота. Предполагают, их столицей была Гарама, находящаяся в Фазании, сегодня Фессане. Фазания происходит от реки Фасис в Малой Азии. Отсюда и «фазанос» (φάσιαυ-ός).
Если название «фазан» происходит от Фазании, а вовсе не от реки Фасис, «гараманты» можно перевести как «фазанцы».
92
Сова названа так благодаря народной этимологии. В большинстве языков звукоподражательное происхождение.
93
Сэр Томас Браун язвительно замечает по поводу зрения орла: «Не отвергая панегирика Сенеки и никоим образом не оскорбляя плешивости, я считаю правдивым рассказ Элия об Эсхиле, на которого однажды упал орел, принявший плешивую голову за скалу или черепаший панцирь. Очевидно, перед нами величайшее заблуждение по поводу зоркости этого животного».
94
Простодушие нашего автора тем больше, чем о более возвышенных материях он пишет, заявляя, подобно герою Байрона: «Господа, этот солнечный орел, происходящий от русского архангела, является прекрасным ловцом выдр».
95
Некоторые из приведенных заявлений не лишены оснований. «Дымка» на глазах, возможно, относится к мигательной мембране. Неморгающий взгляд на солнце, склоненная голова, которые, как признаки, отмечают все охотники и сокольничие у своих ловчих птиц, обычно свойственны хищникам, выслеживающим жертву. Что касается обновления перьев и возвращения молодого задора, это естественное возвращение к обычной форме после линьки. В греческом «Физиологе» говорится, что клювы у пожилых орлов вырастают настолько длинными, что мешают есть, и они разбивают их кончики ударами по камню. Сокольничим же приходится подрезать клювы своих птиц.
96
Греческое слово ΦΕΝΑΘ άκος означает «дурачить, забалтывать, обманывать». Эванс считал, что им обозначают цаплю, а вовсе не лысуху.
97
Какие бы факты ни приводились в связи с грифами, для еретика чудовищна сама мысль о том, что такое множество существ, как тля растительная, способны к партеногенезу.
98
18 и 20 июля 1812 года перед сражением под Саламанкой армии Веллингтона и Мармонта двигались параллельными колоннами на расстоянии пушечного выстрела, «в то время стая грифов кружилась над их головами». «Меня часто поражал ужас быть раненым и собственное бессилие при этом» (Томкинсон).
99
Похожую хитрость приписывают пчелам и морским ежам. На самом деле птицы помещают камешки в зоб для облегчения переваривания грубого корма, очистки и усвоения пищи.
100
Гийом Дю Бартас пишет в поэме «Седмица»:
С небес я слышу крики журавлей,
Что в вышине составили свой клин,
Подобно строю пред жестокой схваткой,
Отряд возглавил бравый капитан,
В шеренге каждой — строгие сержанты,
Что весь отряд своим подбодрят криком.
101
В 1952 году писали, что во время войны в Корее два американских летчика-истребителя смогли удержать от пике самолет своего друга, потерявшего сознание. Поддерживая его своими крыльями, они смогли проводить его на безопасную высоту. Правда, летчик-испытатель Майкл Роуз, к которому я обратился за подтверждением, сказал, что это совершенно невозможно.
102
Когда камень падает, производя шум, страж тотчас пробуждается. На иллюстрации журавль, удерживающий такой камень. Английские игроки в крикет полагают, что журавли считали часы, аналогично тому, как они использовали мелкие монеты для контроля числа ударов, а после матча просто подсчитывали пенни в своем кармане.
К сожалению, текст бестиария не позволяет прояснить данное представление.
103
Аристотель указывает, что язык попугая схож с человеческим.
104
Ex natura autem salutat dicens ave vel kere.
105
Этому случаю посвящена эпиграмма М. Арциала:
Я — попугай, я у вас именам любым научуся,
Но научился я сам «здравствуй, о Цезарь!» кричать.
«Однажды, — пишет Авраам де ла Прим в своем дневнике от 23 апреля 1698 года, — я общался с мистером Весли, священником из Эпворта, автором известной поэмы „Жизнь Христа“.
Он рассказывал, что, находясь в Лондоне, наблюдал за попугаем, который в течение долгого времени сидел в клетке на Биллингдейл-стрит, где обычно говорят на самом мерзком языке в мире. Птица выучилась сквернословить и ругаться, используя самые неприличные выражения.
Чтобы это исправить, хозяева отправили попугая в кофейню на другой улице. Не прошло и полугода, как он забыл все грязные выражения и настолько пропитался утонченным языком, что мог сказать „Принесите чашечку кофе“, „Какие новости“ и тому подобное.
После того как попугай обратился, его отправили домой, но через неделю все вернулись старые выражения, будто он их и не забывал» (Дж. Дениэл. «Алфавитный порядок», 1949).
106
Мисс Ненси Прайс сообщила нам (в «Ярких крыльях», 1952), что у магараджи Наванагара был попугай 115 лет от роду, который перемещался повсюду в «роллс-ройсе» и имел международный паспорт. «По дипломатическим причинам магарадже было необходимо посещать отдельные страны, и он повсюду брал с собой попугая, ибо никем так не дорожил». Его величество король Георг V наслаждался дружбой с общительной птицей, африканским серым попугаем по имени Шарлотта. Будучи гардемарином, он приобрел Шарлотту во время остановки, которую его корабль сделал в Порт-Саиде. С тех пор она оставалась его близким другом всю его жизнь.
Сидя на своем излюбленном месте, на королевском плече, она видела все секретные государственные бумаги. Иногда, когда чувствовала, что дела требуют активного вмешательства, могла высказаться резким морским голосом: «Это что еще?» Шарлотта любила море. Во время плавания на яхте «Британия» она оставалась центром внимания, постоянно раздавались ее возгласы: «Где капитан?» В течение болезни короля Шарлотта часами безутешно повторяла тот же самый вопрос.
