Наталия Терентьева - Училка
Никитос серьезно меня слушал. А Настя неожиданно горько улыбнулась и сказала:
— Нет, мам, я не верю.
— Почему, Настюня, ты что?
— Нет, не верю. Я не чувствую никакого ангела. Они бывают только в сказках.
— Но ты пойми, сказки это не просто так…
— Нет.
Ничего себе. Я даже плакать расхотела. Убеждать ее? Не уверена, стоит ли. Есть люди — атеисты по рождению. Вот не чувствуют они высших сил, рождены, чтобы жить и бороться с обстоятельствами в одиночку, без поддержки извне. Не верят и не хотят верить. Ребенка можно воспитать в вере в Бога. А можно не настаивать. Мне казалось, что у моих детей естественно, само собой сложится то же отношение, что и у меня. Почти точно знаю, что Он есть. Очень люблю спорить, сомневаться, но с Ним же. Ему же высказывать свои сомнения в Его существовании. Это моя вера, моя правда. А вот у Настьки, возможно, будет другая. Можно привить нравственные законы христианства. Но заставить верить, если в душе и в уме веры нет, сложнее или вообще невозможно. «Помоги мне в Тебя поверить!» — обычно прошу я, приходя в церковь. Но я хочу верить и часто не могу. А вот моя дочка, маленькая, нежная, совершенно не самоуверенная — не хочет. Хочет быть одна в жестоком, несправедливом, непонятном мире, где часто не на что опереться, где некому сказать: «Мне плохо! Так не должно быть!» Возможно, Настька когда-нибудь придет к вере от отчаяния, как приходит большинство. Но пусть лучше она не знает отчаяния и горя. И не верит в Бога. Верит в себя.
Когда мы пришли домой, конечно же, позвонил Андрюшка. По неподвластным человеческому разуму квантовым законам распространения информации в мировом эфире, в который современные физики верят так же, как верили средневековые алхимики, он чувствует мои беды на любом расстоянии. Так иногда чувствует мать. А иногда не чувствует. Андрюшка не заменял мне родителей, они умерли, когда мне было двадцать два года. Но необъяснимо ощущает меня.
— Анюта? Как дела?
— Все просто отлично, Андрюша.
— Были на концерте?
— Были, очень понравилось. Особенно Никитосу. Мы решили, что он пойдет в следующем году в музыкальную школу. Я с ним летом позанимаюсь. У меня же отпуск очень большой в школе. Если я не уволюсь. Если уволюсь, то вообще — все лето отдыхаю, перевожу с немецкого на русский, пишу поэму про школу.
— Анюта, подожди, подожди… Что ты так нервничаешь?
— Я? — Я засмеялась. — Да ты что! Все отлично, концерт прекрасный, май — самый светлый месяц в году, самый оптимистичный. Завтра день рождения у мамы, надо поехать на кладбище, ты помнишь?
— Помню, — вздохнул Андрюшка. — Ну что случилось? Что там со школой? Хотя это ладно… Потом расскажешь. Ты устала просто. А как Андрис?
— Просто необыкновенный! Ты даже себе не представляешь! Бриллиант! Лауреат, красавец!
— Так, я понял, — сказал Андрюшка. — Я тебе перезвоню.
— Андрюша. Послушай меня. Ты никуда не перезвонишь. В смысле, мне ты звони, сколько хочешь. Но эта очень странная история закончилась час назад. И я никогда — слышишь? — никогда больше не хочу слышать этого имени. Всё. Прости, я тебя очень люблю. Нам завтра в школу. Спасибо тебе за всё, я знаю, ты хотел, как лучше.
— Анюта… Ну хорошо. Расскажешь, если настроение будет. Всё, так всё. Я тебя тоже люблю. Чмокни от меня близнецов.
— Да.
Потому что не надо придумывать себе химеры. Потому что не бывает любви в сорок два с половиной года. Потому что все, кто хотели меня любить, остались там, за порогом молодости. Потому что это все неправда. Потому что есть законы природы. Молодым искать и любить. Взрослым — растить детей и понимать мир. Всё, потом умирать. Другого нет и не будет. Если у меня всё так вышло в жизни, оно не исправится в сорок два года. Пора очарования и влюбленности — там. Где мне было двадцать пять лет. А я — здесь. Здесь у меня другие заботы. Всё очень определённо в этом мире. Кто бы это ни придумал. Я не знаю, что такое Бог. Я не знаю, что такое законы Природы, потому что я не знаю, что такое Природа, что такое Вселенная. И никто толком не знает. Но я знаю, что мне бывает очень больно, очень плохо из-за этих законов.
Бывает, но редко. Чаще бывает хорошо. Надо побыстрее забыть эту ухмылку моей судьбы и жить дальше.
— Спать! — крикнула я веселящимся близнецам. — И пусть вам приснятся ангелы со скрипками!
— И с альтами? — высунул лохматую голову из шкафа Никитос. — Нет ни одной пижамы. Что делать?
— Возьми мою, — Настька протянула ему пижамку. — Она с медвежатами, для мальчика подходит.
— Ага, — согласился Никитос. — Мне звук альта очень понравился.
— Никитос, ну как ты в оркестре мог услышать альт! Дедушка твой, кстати, мой папа, играл на альте, ты знаешь?
— Он же был директором школы! — крайне удивился Никитос, подошел ко мне и сел на пол, явно настроенный на долгие приятные беседы.
— Так, вставай-ка, натягивай пижаму с медвежатами, и чтобы через пять минут ни одного вяка из вашей комнаты я не слышала!
Никитос с неохотой встал.
— Мам, ты со мной как с дураком разговариваешь всегда.
— Да! — подтвердила Настька. — Обидно! А Никитос очень умный!
— Нисколько не сомневаюсь. — Я поцеловала обоих. — Ложитесь, пожалуйста. Дедушка правда был альтистом, но потом его назначили директором музыкальной школы. И он играл редко, только дома. Мама очень любила его слушать.
— А ты?
Какие удивительные вопросы задают иногда дети. Любила ли я слушать, как играет папа. Я сама никогда себя об этом не спрашивала. Нет, не любила, наверное. Ревновала, что мама всё бросала — ужин, наши уроки, стирку, всё и всех — шла, садилась и слушала папу. И ничего вокруг не видела. Это и есть любовь. Я так и запомнила свое детство. Льется где-то вода. Шипит, скворчит что-то на кухне. Сижу я, ковыряюсь с уроками, Андрюшка бегает во дворе с ребятами, а папа в другой комнате играет на альте, глухо, мучительно, тоскливо, таким мне казался звук альта, а рядом с ним замерла мама и слушает его. Так, стоп. Сейчас мне всё обидно, и я вспоминаю детство совершенно не так, как обычно.
— Я плохо понимала классическую музыку, когда была маленькой, но папой очень гордилась, — объяснила я детям.
Близнецы, чувствительные не к словам, а к интонациям и моим флюидам, внимательно посмотрели на меня.
— Мам, ты ночью, если захочешь плакать, приходи ко мне спать, хорошо? — сказала Настька. — Я специально поближе к стенке лягу, чтобы ты поместилась.
— Непременно, — засмеялась я. — Всё, ложитесь и спите.
Никитос вдруг еще раз подошел ко мне и поцеловал меня.
— Я никогда больше не буду разговаривать с тобой как с дураком, сынок, — сказала я.
