Джон О'Хара - Жажда жить
— Ну а Грейс-то при чем?
— На этот счет я не уверен, потому что только двое знают, как все обстоит на самом деле. Но лично мне ситуация представляется следующим образом: ты не сжился с Форт-Пенном, ты так и не привык к тому, как Форт-Пенн к тебе относится, и, сам себе в том не отдавая отчета, решил, что Грейс — это столько же твоя жена, сколько часть Форт-Пенна. А со временем — что она больше часть Форт-Пенна, чем твоя жена. И таким образом у тебя легко могла развиться привычка отделять себя от нее.
— Да нет, Пол, — возразил Сидни, — все это только твои фантазии.
— Я не говорю, что вы скандалили, я говорю только о том, что ты про себя думал, даже бессознательно.
— Иногда мы толковали на эту тему. Я часто повторял, что форт-пеннская публика у меня как ком в горле, и она вроде понимала, но настаивала, что мне надо как-то с этим справиться, а я говорил, что женился на ней, а не на графстве Несквехела.
— Вполне допускаю, что это ее обижало. Вполне допускаю, что про себя она тоже считала тебя чужаком. Потому что Грейс, если только она не изменилась, всегда было наплевать на то, что происходит за границами этого самого графства.
— Ну, должен сказать, что у нее было чем себя занять внутри этих границ. Насколько я понимаю, она и с этим сукиным сыном Бэнноном встречалась там же, в округе, на соседней ферме… Так и если уж сложилось все, как сложилось, думаешь, правильно, что мы разбегаемся?
— Наверное, да. Что до меня, то я вообще не мог бы прожить с одной женщиной больше месяца. Слишком дорожу своей независимостью.
— А что, если бы ты вдруг женился на той девчонке, в которую был влюблен, когда тебе было тринадцать лет?
— Мне бы каждый день следовало становиться на колени и благодарить Всевышнего за то, что этого не произошло. Она живет в нашем городке. Благотворительностью занимается, церковные ужины устраивает и все такое прочее.
— Давай выпьем за это, — предложил Сидни.
— Хорошая мысль, — с готовностью согласился Пол. — Слушай, а так ведь и дорога короче кажется.
— Ну да, я потихоньку прихожу в себя. Все хорошо, Пол. Гора с плеч, у меня такое ощущение, будто я не о себе, а о ком-то другом говорю.
— Вот это хорошо.
— И даже любопытно становится, кого же мы с тобой сегодня трахнем.
— Ну, в этом ты можешь положиться на Мини Фауст.
— А кто это, наша хозяйка? Мы туда же, что и тогда, помнишь, много лет назад?
— Нет, конечно.
— Это плохо, — вздохнул Сидни.
— Почему?
— Было бы в этом, не знаю, как сказать, что-то знаковое. Вроде бы круг замкнул. А так прямо перед женитьбой я пошел в один публичный дом, а сейчас, когда мы порвали, иду в другой.
— Может, еще сойдетесь, разве скажешь наперед? Скажем, когда ты с войны вернешься.
— Может быть, может быть. Бэннон уехал. Все может зависеть от того, кто вернется первым, — продолжал Сидни. — Видит Бог, Бэннона она не любит… Санбери. Вот как называлось это место. Ты с тех пор бывал в Санбери, Пол?
— Проезжал на поезде.
— Знаешь, о чем я сейчас подумал? Ты был моим свидетелем на свадьбе, и ты же привел меня сюда. Предполагал ли ты, что все так кончится?
— Ничего такого я не предполагал. А может, ничего еще не кончилось.
— Еще как кончилось, старина, еще как кончилось.
— Ну, вот и приехали, — сказал Пол, останавливая машину.
— Вот это самое место? Причем образец респектабельности среднего класса. Глазам не верится. Я-то ожидал какой-нибудь безвкусицы, шика, чего-нибудь в духе дома Шофшталей. Не будет бестактно спросить, как там у вас с Конни Шофшталь? Добился своего? Грейс всегда считала, что вы составите хорошую пару.
— Будет. Но ответ — нет. По-моему, с ней вообще никто ничего не добивался.
— По-моему, тоже. Ну ладно, что дальше?
— Следуй за мной. — Пол открыл дверь трехэтажного кирпичного дома, и они с Сидни оказались в вестибюле. Звонить Пол не стал: за стеклянной дверью внутри мелькнуло женское лицо, и дверь открылась.
— Привет, Пол. Смотрю, друга привел.
— Это Сидни Тейт, из Форт-Пенна. А это Мини Фауст.
— Очарован, — поклонился Сидни.
Мини была бледненькая, худощавая, с явно крашенными черными волосами женщина. На ней была английская блузка и юбка, в руках веер из пальмовых листьев с какой-то рекламной надписью. В доме было тихо, как в доме скорби, только издалека, с верхнего этажа, доносились слабые звуки. Мини провела их в переднюю гостиную, и они расселись по местам.
— Как дела? — поинтересовался Пол.
— Да скверно, скверно. — Мини энергично обмахивалась веером. — А вы вроде в отъезде были?
Мини разговаривала с Полом, но не сводила глаз с Сидни.
— Присматриваетесь? — спросил он.
— А я всегда присматриваюсь, — без всякого смущения ответила Мини.
— Да, в Атлантик-Сити ездил, — пояснил Пол.
— Ну и как? При желании я могла бы и там завести дело.
— Понятия не имею, на сей раз никуда не ходил.
— Ясно. Знаете, если бы дела там хорошо шли, люди из Филадельфии меня бы, наверное, туда не пустили. Первая ночь за ними. Повторяю, открыть заведение я бы смогла, но в месяц бы прогорела.
— Вы? С вашими-то деньгами? — удивился Пол.
— Да какие там деньги? На нашем деле много не заработаешь. Если все идет нормально, то на жизнь хватает, но и только. А тут еще, говорят, армейское начальство собирается прижать. Они что там, с ума посходили? Парням нужны девушки. Если нет, начнут друг друга пользовать, и что это тогда за армия? Пока, правда, никто не беспокоит… Вы ведь не занимаетесь политикой, а, мистер Тейт?
— Нет.
— Я так и думала, но раз вы из Форт-Пенна, на всякий случай решила спросить. С Эдом Уотчелом, случайно, не сталкивались?
— Нет.
— Вообще-то он из Аллентауна, близкий друг губернатора и кого только не знает.
— Я с ним знаком, — вставил Пол.
— Знаю, я мистера Тейта спрашивала.
— Вы дело-то как ведете? Девушек со стороны приглашаете?
— С чего вы взяли? — удивилась Мини.
— Больно тихо у вас, — пояснил Сидни.
— Что ж, приятно слышать. Такое заведение держу. Спросите Пола.
— Угу, — промычал Пол.
— Она такое заведение держит, Пол? — послушно спросил Сидни.
— Угу.
— Что выпьете? — спросила Мини.
— Я бы не отказался от виски, но, коль скоро мы здесь, надо и женскую красоту посмотреть.
— Не гони лошадей, Сидни, — остановил его Пол, — всему свое время.
— Какое виски? — спросила Мини.
— «Олд Оверхолт».
— А еще? Воды, пива?
— Воды, пожалуйста.
Мини вышла из комнаты, и через минуту, с подносом, на котором стояла непочатая бутылка «Олд Оверхолт», появилась женщина лет тридцати или чуть больше в черном наряде с глубоким декольте и разрезом на юбке, обнажающим бедро. Она поставила бутылку на стол, улыбнулась и вышла с пустым подносом. Вслед за ней, таким же манером и в платьях того же фасона, одна в голубом, другая в красном, появились девушки с бокалами и графином воды.
— Улавливаешь? — спросил Пол. — Они ничего и никого не предлагают. Ты сам должен выбрать.
В этот момент вернулась Мини и стала открывать бутылку.
— Ну как, понравились девушки?
— Если говорить об этих трех, я бы остановился на той, что в красном, — сказал Сидни.
— Что ж, и впрямь славная девчушка. Она у меня около года. Но можете посмотреть и других.
— А сколько их всего у вас? — спросил Сидни.
— Таких сведений не разглашаем, мистер Тейт, — отрезала Мини, подавая мужчинам бокалы. — Но уверена, что вам понравится другая, Сарита.
— Сарита? Странное имя, — удивился Сидни.
— Оно из двух составилось: Сара и Рита. Получилось Сарита, — пояснила Мини.
— Ясно. Что ж, посмотрим на Сариту.
Мини снова вышла из гостиной, и буквально тут же появилась высокая, очень молодая крашеная блондинка в белом платье. В руках у нее был лакированный китайский портсигар. Она протянула его мужчинам, зажгла спичку и, ни разу не улыбнувшись, вышла.
— Надо полагать, это и есть рекордсменка Сарита, только мне она показалась холодной консервированной сельдью.
Вернулась Мини.
— Я слышала, что вы сказали, но, уверяю вас, мистер Тейт, это не так. Она делает все, что пожелаете. Большинство моих девочек тоже, хотя и не все, но Сарита предоставляет выбор вам.
— А мне она понравилась, — сказал Пол.
— Я так и думала. Берите, Пол, не пожалеете, — предложила Мини.
— Давайте-ка еще раз посмотрим на ту, что в красном, — попросил Сидни.
— Вы ей понравились, я слышала, она сама говорила, — сказала Мини, изобразив на лице что-то максимально похожее на улыбку.
— Как мило, — заметил Сидни. — Может, это мне стоит взять с нее деньги?
— А вот насмехаться совершенно не обязательно, мистер Тейт.
