Патриция Хайсмит - Тот, кто следовал за мистером Рипли
Затем Фрэнк повернулся, шагнул к Тому, обошел его слева, снова повернулся и произнес:
— Но вы-то знаете, это я подтолкнул коляску. Я знаю, вы говорили с моей матерью о том, что она думает об этом, во что она верит, но я же рассказал вам. Ей я сказал, что отец сделал это сам, и она поверила мне, но ведь это неправда.
— Ну хорошо, хорошо, — сказал Том мягко.
— Когда я подтолкнул коляску, я думал о том, что Тереза со мной, что она... любит меня...
— Я понимаю, — ответил Том.
— Я думал, что исключу отца из своей жизни, из нашей жизни — моей и Терезы. Я чувствовал, что отец... портит мне жизнь. Смешно, но Тереза придала мне сил, а теперь ее нет. Не осталось ничего, кроме молчания, ничего! — Его голос дрогнул.
«Странно, — думал Том, — что некоторые девушки предназначены для печали и смерти. Они похожи на солнечный свет, такие активные, живые, веселые, но на самом деле предвещают смерть, и не только потому, что соблазняют свои жертвы, на самом деле они сами могут обвинить парней в том, что те их обманули, на пустом месте, просто вообразят себе». Неожиданно Том рассмеялся:
— Фрэнк, ты должен понять, что в мире есть другие девушки! Особенно сейчас, когда Тереза бросила тебя. Ты тоже должен от нее освободиться.
— Я уже сделал это, да, думаю, это произошло в Берлине. Настоящий кризис был тогда, когда я услышал, что сказал Джонни. — Фрэнк пожал плечами, но на Тома не взглянул. — Я действительно искал письмо от нее, признаю.
— С этого и нужно начинать. Сейчас все кажется ужасным, но у тебя впереди недели и годы! Действуй, Фрэнк... — Он хлопнул Фрэнка по плечу и сказал: — Сейчас пойдем обратно, я тебя задержу всего на минуту.
Тому хотелось заглянуть за край, и он осторожно двинулся вперед, где светлели скалы. Он ощутил гальку и жесткую траву под ногами.
Дальше — пустота. В темноте граница между твердью и пустотой была неразличима, но ощущение пустого пространства было очень сильным. Где-то там, внизу, скрытые мраком ночи, находились осколки, на которых суждено было закончить свои дни отцу Фрэнка. Том услышал за собой шаги и отпрянул от края. На мгновение в его мозгу промелькнула мысль, как бы юноша не столкнул в пропасть и его. «Надо быть ненормальным, чтобы подумать такое!» — упрекнул себя Том, ведь мальчик его обожал. Хотя никто не знает доподлинно, на что может толкнуть человека любовь.
— Ну что — идем? — услышал он голос Фрэнка.
— Да, — произнес Том, отирая со лба холодный пот. Видимо, все дело в переутомлении и разнице во времени, решил он.
21
Том заснул, едва его голова коснулась подушки. Среди ночи он проснулся оттого, что всего его тело судорожно дергалось. Дурной сон? Но Том спал без сновидений. Сколько он проспал — час или больше? И вдруг из холла до него донеслось тихое восклицание: «Нет!». Том выбрался из постели. Теперь он ясно различал два голоса: один принадлежал Фрэнку, другой был слабый, журчащий — женский. До него доносились только обрывки фраз: «...был всегда нетерпеливый... я знаю... по мне, все одно, что... что ты сделаешь».
Вероятно, это говорила Сьюзи, и голос у нее был сердитый. Том уловил в ее речи немецкий акцент. Он мог бы приложить ухо к дверям и расслышать все как следует, но подслушивать было не в его натуре. Он ощупью добрался до постели, зажег ночную лампу, взял книгу, закурил и успокоился.
Интересно, кто кого вызвал на разговор — Сьюзи Фрэнка или он ее? Скорее, это Фрэнк — Том слышал, что рядом справа кто-то тихо прикрыл за собою дверь, а он знал, что там комната Фрэнка. Том погасил сигарету и в туфлях на босу ногу вышел в холл. Из-под двери Фрэнка пробивался свет, и Том постучал одними кончиками пальцев. Тотчас послышались легкие быстрые шаги, и, открыв дверь, Фрэнк шепотом пригласил его войти.
— Это была Сьюзи? — спросил Том.
Фрэнк кивнул.
— У вас окурка не найдется? — спросил он. Том достал из кармана пижамы сигарету, раскурил ее для Фрэнка и спросил, что ей от него понадобилось.
Фрэнк с жадностью затянулся и, смеясь, сказал:
— Она по-прежнему утверждает, будто видела, что я сделал.
— Доведет она себя до нового приступа, — покачав головой, проговорил Том. — Хочешь, я завтра с ней поговорю? Мне интересно на нее взглянуть.
Том оглянулся на закрытую дверь, потому что заметил, что Фрэнк смотрит в ту сторону.
— Она что — любит бродить по ночам? Я думал, она болеет.
— Да она сильна, как лошадь! — вырвалось у Фрэнка. От усталости его покачивало, и он бессильно рухнул на кровать.
Том огляделся: на коричневом старинном столе находились приемник, пишущая машинка, книги и пачка писчей бумаги; на полу, возле полуоткрытой двери гардеробной, — лыжные ботинки и сапога для верховой езды; над столом к большой зеленой доске прикреплены скотчем фотографии рок-исполнителей, в том числе «The Ramones»[25] в синих джинсах; еще ниже — карикатурные картинки и парочка женских фотографий — возможно, Терезы. Том не хотел затрагивать эту деликатную тему и потому не стал рассматривать внимательно.
— Старая дура, — сказал он, имея в виду Сьюзи. — Она никак не могла тебя видеть. Надеюсь, сегодня ночью она больше тебя не потревожит.
— Ведьма она, — сонно пробормотал Фрэнк.
Том вернулся к себе и, не заперев дверь, лег в постель.
Наутро Том попросил разрешения у миссис Пирсон срезать цветы — он хотел навестить Сьюзи.
Лили не имела ничего против. Фрэнк, которому лучше было известно, где что растет, пошел с Томом, и они набрали целый букет белых роз. Том хотел явиться неожиданно, но все же попросил Евангелину оповестить Сьюзи, что он желает ее видеть. Чернокожая служаночка попросила его чуточку подождать.
— Две минутки, — расплываясь в улыбке, сказала она. — Сьюзи хочет привести в порядок свою прическу.
Действительно, вскоре сипловатый (со сна?) голос пригласил его войти. Сьюзи ждала его, откинувшись на высокие подушки. В ее комнате были белые стены, которые от солнца казались еще белее. У нее были желтые с сильной проседью волосы, морщинистое круглое лицо и тяжелые, много повидавшие глаза. Она напомнила Тому какую-то из знаменитых женщин Германии с немецкой почтовой марки, имени которой он не помнил. Левая рука Сьюзи, прикрытая длинным рукавом белой ночной рубашки, недвижно покоилась поверх одеяла.
— Доброе утро, — поздоровался он. — Я — Том. — Он хотел добавить: «друг Фрэнка», но потом подумал, что она, возможно, слышала о нем от Лили. — Как вы сегодня себя чувствуете?
— Хорошо — насколько это возможно в мои годы. Спасибо.
Прямо напротив постели стоял телевизор, что напомнило Тому о больничных палатах, в которых ему приходилось бывать. Правда, все остальное носило следы личного вкуса: старые семейные фотографии, вязаные куклы, книжный шкаф с безделушками и фигурка менестреля — очевидно, в память о детских годах Джонни.
— Рад за вас. Миссис Пирсон сказала, что у вас был сердечный приступ. Наверное, это страшно.
— Страшно только в первый раз, — ворчливо ответила она Настороженный взгляд ее голубых глаз был прикован к лицу Тома.
— Я просто хотел... — начал Том. — Видите ли, в Европе мы с Фрэнком какое-то время были вместе, наверное, миссис Пирсон вам об этом говорила — Ответа не последовало. Том стал искать, куда бы пристроить букет, но ничего не нашел. — Их я принес, чтобы украсить ваше жилище, — сказал Том, протягивая ей цветы.
— Большое спасибо, — отозвалась Сьюзи. Одной рукой она взяла букет, другой нажала на кнопку звонка.
Тут же появилась Евангелина, которой был передан букет, а также велено найти для него вазу. Тому не предложили сесть, но он все же сел на стул.
— Думаю, вы понимаете (он не знал ее полного имени и потому не назвал ее никак), как потрясла Фрэнка смерть отца. Фрэнк выяснил мой адрес во Франции и отыскал меня. Так мы и познакомились.
Она сердито взглянула на него и проговорила:
— Фрэнк нехороший.
Том удержал вздох досады и как можно вежливее и спокойнее сказал:
— Мне он показался очень милым, несколько дней он жил в моем доме.
— А зачем он убегал?
— Он был в полном смятении. Ничего дурного он не делал. (Интересно, известно ли ей, что он украл у брата паспорт?) Молодые люди часто убегают из дома, но в конце концов всегда возвращаются.
— А я думаю, что это Фрэнк убил своего отца! — возбужденно проговорила Сьюзи. — А это страшная вещь! — И она погрозила пальцем.
— Почему вы так решили?
— А вы, похоже, не удивились! Он что — признался вам?
— В чем ему было признаваться? Я просто спросил, почему вы так считаете.
Том недоуменно нахмурился и удивленно поднял брови.
— Потому что я сама видела, или почти видела.
— Видели, что он делал там, возле скалы?
— Вот именно.
— Значит, видели... Вы были на лужайке перед домом?
— Нет, наверху. Но я видела, как он уходил вместе с отцом. До этого он ни разу не сопровождал его. Игра в крокет как раз закончилась, и миссис Пирсон...
