Гвен Купер - История одной кошки
Еще они принесли домой что-то под названием «кошачья мята». Это немного похоже на съедобные травы, которые Сара добавляла в еду, но пахнет намного вкуснее. Джош бросил несколько листочков на пол в гостиной, и сперва я просто вдыхала их аромат и думала о том, какой он удивительный. А в следующий момент я уже валялась на спине и думала только об одном: «Как же это прия-я-я-я-ятно». Так, разумеется, благородная кошка себя не ведет. Но мне удалось отчасти сохранить достоинство: когда Лаура шла мимо, пока я каталась по полу, я прыгнула ей на ногу. Похоже, она так же обрадовалась такому проявлению охотничьего мастерства, как радовалась Сара. Она даже на руки подхватила меня так же и спросила:
— Кто моя счастливая девочка? — Я потерлась лбом о ее лоб, как мы делали с Сарой, когда жили в Нижнем Ист-Сайде.
Идут дни, не знаю, сколько их прошло. Лаура днем не ходит на работу, а по ночам не читает документов. Сейчас она много времени спит, и я вместе с ней. Иногда мы спим на большой кровати на втором этаже, а иногда засыпаем прямо на диване, пока не приходит Джош, чтобы укрыть нас одеялом. Он всегда ступает очень тихо, чтобы нас не потревожить. Кажется, он беспокоится о том, чтобы Лаура как следует отдыхала, несмотря на то что по утрам ее больше не тошнит.
Они с Джошем много разговаривают, смотрят фильмы, ходят в кафе днем и не только по воскресеньям. Вчера вечером они пошли вместе отметить какую-то публикацию о здании на Авеню «А».
— У нас уже есть своя история! — повторяет Джош. — Публикация в «Нью-Йорк Таймс»!
Но он не говорит, сколько раз[21] или чего, поэтому трудно понять, почему это такое большое событие. Должно быть, для Лауры его слова имеют куда больший смысл, потому что она обнимает Джоша и говорит:
— Я горжусь тобой. — И кожа на ее лбу не морщится, как это бывало раньше, когда Джош упоминал это здание.
Позже вечером, когда они вернулись домой, Лаура рассказала Джошу историю о том, что, когда ей было четырнадцать, многоквартирный дом, где они жили с Сарой, снесли. Я сидела на спинке дивана, у Лауры за головой, она протянула руку назад, прижала мою мордочку к себе, рассказывая о том, что случилось с кошкой Хани.
Джош сидел на другом краю дивана. Он не сводил глаз с лица жены, потом придвинулся ближе, а когда она дошла до рассказа о Хани и мистере Мандельбауме, взял ее за руку и крепко пожал.
— Мне очень жаль, — сказал он, когда она закончила говорить, и ткнулся лбом ей в плечо. — Лаура, мне очень жаль. Ты должна знать, — он еще сильнее сжал ее руку, — просто обязана знать, что с нами подобного никогда не случится.
— Откуда ты знаешь? — в голосе Лауры слышались слезы, хотя она не плакала. — Откуда ты можешь знать, что с нами будет?
Джош громко втянул носом воздух, отпустил руку жены, провел ладонью по волосам.
— Ты права. Я не знаю точно. Может случиться пожар или наводнение. Или капризный торнадо сровняет Нью-Йорк с землей. Но мы что-нибудь придумаем. Мы есть друг у друга. — Лаура не поднимала глаз, и он замолчал, дожидаясь ее взгляда. — С нами никогда ничего подобного не произойдет. Ни с нами, ни с нашим ребенком.
Лаура ничего не ответила. Она отбросила голову назад, ее волосы коснулись моих усов, а Джош опять обнял ее. Обнимал до тех пор, пока она не закрыла глаза и мы с ней вдвоем не погрузились в безмятежный сон.
Через два дня за завтраком Джош морщит лоб, как будто о чем-то тяжело размышляет. Он играет веревкой от пакета с хлебом, из которого приготовил тосты, а когда я протягиваю за ней лапу, Джош бросает веревку так, чтобы я могла поднять ее и подбросить в воздух. Я гонюсь за ней в угол за кухонным столом, куда она пытается от меня спрятаться. Лаура с Джошем наблюдают.
— Я должен тебе кое-что сказать, — наконец решается Джош.
Тело Лауры едва заметно напрягается.
— Хорошо. — Голос ее звучит ниже, чем обычно. Так говорят люди, которые очень нервничают, но пытаются это скрыть.
— Нам часто звонят с тех пор, как в «Таймс» вышла статья, — говорит он. — Из журналов и газет, которые хотят следить за развитием этой истории. Еще мне звонят многие музыканты, которые записывались в этой студии все эти годы. Некоторые из них стали довольно знаменитыми. — Он запинается. — Вчера вечером, когда ты заснула, звонила Анис Пирс. Она тоже прочла статью. Она хочет приехать и помочь.
Левая рука Лауры, которая до этого лежала у мужа на колене, ложится на стол. Она барабанит двумя пальцами по его поверхности. Из-под стола, где сижу со своей веревкой, я слышу негромкое постукивание ее пальцев по дереву.
— Анис, — повторяет она. — Анис Пирс хочет приехать сюда из Азии, чтобы помочь спасти студию звукозаписи, куда она и носа не казала целых тридцать лет. — Мне кажется, что Лаура задает вопрос, хотя не могу сказать с уверенностью.
— Она сейчас в Калифорнии, — сообщает Джош Лауре. — Вернулась пару недель назад. Если честно, по-моему, она хочет приехать сюда, чтобы увидеться с тобой, а не поговорить об «Aльфавилль».
Лаура ничего не отвечает, хотя я вижу, как она подгибает большие пальцы ног. Наконец она произносит:
— Ты же говорил, что после публикации статьи в «Таймс» к тебе обращаются многие. Неужели тебе действительно нужна помощь Анис?
— Может быть, тебе пойдет на пользу встреча с ней, — отвечает Джош. — Кто еще знал твою мать так хорошо, как она?
— Давай поговорим об этом позже. — Лаура отпихивает стул и встает. — Сейчас я хочу сходить в магазин, но не уверена, что у меня есть что надеть. Мне уже ничего не подходит.
В последнее время Лаура потолстела — наверное, потому, что много спит и перестала пить кофе. Она останавливается в проеме двери и, не оборачиваясь, негромко произносит:
— Можешь позвонить Анис и пригласить ее, если она захочет.
Лаура поднимается наверх, я за ней. Если она не знает, что надеть, захочет спросить у меня, как это всегда делала Сара.
Несколько дней Лаура атакует нашу квартиру. Она все переставляет на столах, чтобы протереть самые дальние уголки, отодвигает ковры, чтобы вытереть пылинки, которые могли под ними прятаться, становится на лестницу, чтобы вытереть полки и верх мебели, слишком высокой, чтобы человек, стоящий на полу, мог увидеть, что там творится. Когда она моет окно, от голубой шипучей жидкости в солнечном свете появляется радуга, но жидкость пахнет приторной сладостью, и капля падает мне на шерсть, когда я подхожу слишком близко. Из отдельного шкафа достали Чудовище. Я прячусь в Домашнем кабинете — единственной комнате, в которой Джош запретил убирать, — пока его не прячут назад в его пещеру.
— Может быть, нанять человека для уборки? — предлагает Джош.
Лаура лежит на животе на полу их спальни, наполовину скрывшись под кроватью, и пытается избавиться от «комьев пыли». Я вижу небольшие клубы шерсти и человеческих волос, но никаких комьев не видно.
— Не нужно никого нанимать, — отвечает Лаура. — В последние дни у меня не слишком много дел.
Джош стоит в дверях спальни, наблюдая, как Лаура гоняет невидимые «комья». Сейчас он поворачивается, чтобы уйти.
— Анис Пирс не будет заглядывать под кровать, — бросает он через плечо.
— Правда? Спасибо, что сказал, — отвечает она сухим голосом.
К тому времени, как раздается звонок в дверь, квартира уже невероятно чистая и пахнет так, будто в ней никто не живет. Пока Джош открывает, я втираю Запах Пруденс в диван в гостиной. Лаура сидит на диване с прямой спиной и руки держит сложенными на коленях. Проведя кучу времени в поисках решения, что надеть, в конечном итоге она надевает джинсы и мягкий голубой свитер, довольно большой, чтобы скрыть ее растущий живот. По-моему, цвет свитера прекрасно подходит к ее глазам.
Раздаются приветственные слова Джоша и знакомый голос Анис, низкий и скрипучий. Потом следом за Джошем она входит в комнату. Когда я опять вижу ее лицо, вдыхаю знакомый запах, в душе тут же оживают воспоминания о Саре и нашей старой квартире. Мне на секунду приходится лечь и почувствовать животом прохладный деревянный пол. Я вижу, как Сара с Анис подпевают черным дискам, обсуждают Былые времена, Сара рассказывает подруге о Лауре и Джоше… Все это происходит до того, как я узнаю, что однажды Лаура станет Моим Самым Важным Человеком в Жизни. Я помню, как Сара держала меня на коленях, пока рассказывала Анис про какие-то проблемы с сердцем, а та отвечала: «Ты должна сказать Лауре, Сара. Она бы хотела знать. Она любит тебя больше, чем вы обе себе представляете».
Сейчас Лаура встает, и они с Анис долго-долго смотрят друг на друга. По расширившимся глазам Лауры я вижу, что на нее тоже нахлынули воспоминания.
— Боже мой, — наконец произносит Анис. — Как ты на нее похожа! Я уже и забыла.
— Только глаза другие, — отвечает Лаура. — Она всегда говорила, что у меня папины глаза.
Смех у Анис громкий, напоминает лошадиное ржание.
