Юрий Поляков - Любовь в эпоху перемен
— Геннадий Павлович, а в следующий номер вашу статью планировать? — спросил замответсека Фурин.
Он служил в «Мымре» с самого основания, был утомительно старомоден и предобморочно боязлив, обращался на «вы» даже к малахольному охраннику Жене, никогда не пользовался мобильником, к компьютеру не знал с какой стороны подойти, но именно на нем и держалась вся верстка.
— Какую еще статью? — похолодел Гена.
— В-вашу…
— Кто вам сказал?! — взревел Скорятин, метнув правым глазом молнию в Жору, а левым — в Сун Цзы Ло.
— Инна Викторовна, — бледнея, прошептал Фурин: больше всего на свете он боялся инсульта и пенсии.
— За газету пока еще отвечаю я, а Заходырка отвечает за то, чтобы туалетная бумага в сортире была. Жопу вытереть нечем! — побагровел главный редактор. — Вы мне лучше скажите, где шестая полоса?
— В работе…
— А должна быть на гвоздике! Почему нет?
— Снимали «Мумию», — ветеран «Мымры» стал цвета кладбищенского гипса.
— А теперь что?
— Сокращают «Гимн понаехавшим».
— Кто сокращает?
— Я… — кротко глянула Расторопшина, готовая безотказно принять кару, как некогда приняла пьяное вторжение начальника.
— Поскорее… — поморщился он, помня о волосках вокруг ее сосков. — Что у нас там еще по номеру?
— Если сократим Королева, дырка на шестой полосе вылезет, — сообщил Жора.
— Большая?
— Тысячи три знаков.
— Как раз под некролог. Никто не помер?
— Говорят, Золотухин плох…
— Допустим. А пока что предлагаете из загона?
— Ну, не знаю, — пожал плечами Жора. — У отдела культуры, вроде, что-то было…
— О чем?
— О потопе… — пролепетала Телицына. — Самотеком пришло.
— О каком еще потопе?
— Библейском. Но потоп вроде как у нас был… — женщина от ужаса взялась за выпирающий углом живот.
— Где у нас? — уточнил Скорятин и подумал: «Наверное, будет мальчик».
— На Волге.
— Конкретнее.
— В Тихославле.
— Где-е?
— В Тихославле, — задрожала Телицына и с надеждой посмотрела на сонного Дормидошина.
— Срочно материал мне на стол.
— Понимаете… так получилось…
— Что получилось?
— Он затерялся.
— Найти! Кто автор, не запомнили?
— Нет…
— Фамилия мужская или женская?
— Мужская, но смешная…
— В каком смысле?
— Редкая.
— Колобков?
— Колобков… — помертвела Телицына, а коллектив посмотрел на шефа, как на Вольфа Мессинга.
— Письмо мне на стол! Немедленно!
— Да, конечно…
— Все свободны.
Ошалевший народ хлынул из кабинета, обсуждая телепатический дар босса. Остался только Жора и доверительно шепнул:
— Звонили из «Пилигрима»: есть две горящие путевки в Египет. Даром. По бартеру. Вылетать послезавтра.
— Подумаю.
— Заходырка перед планеркой вызывала к себе Сун Цзы Ло.
— Долго говорили?
— Полчаса.
— Кто еще про статью знает?
— Почти все.
— Херово.
— По рюмахе?
— Потом. Иди!
Дочкин вышел, а Гена замечтался. Послать всех и, никому ничего не объясняя, улететь с Алисой в Египет. Пусть бесятся Марина и Заходырка, пусть удивленно шушукаются сотрудники, пусть трезвонит взбешенный Кошмарик: «Где статья?!» Где, где? В Караганде! К черту всех! Солнце, море и любимая женщина рядом — вот он, рай!
А вдруг после смерти окажется, что рай — это и есть бесконечный океанский пляж: на крупный белый песок мерно набегают легкие волны, настолько прозрачные, что можно сосчитать чешуйки на рыбьих спинках. На пляже, сколько хватает глаз, блаженствуют нагие, юные, прекрасные люди. Их много, тысячи, миллионы, миллиарды… Одни купаются, другие загорают, третьи, проголодавшись, уходят в ближнюю рощу, срывают с веток и едят невиданные сочные плоды. А насытившись и воспылав, там же, под деревьями, прихотливо любят друг друга в траве, укромно смыкающейся над содрогающимися телами. И можно часами, днями, годами, веками идти берегом по щиколотку в теплой воде, смотреть по сторонам, узнавать знакомцев по земной жизни, разговаривать, смеяться, пить за встречу райское вино, терпкое, веселое, но не оставляющее тени похмелья. И снова брести по бесконечному песку, ловя обрывки разговоров и понимая всех, потому что там, у них, изъясняются на всеобщем языке, который ты, оказывается, знал на земле, но никогда за ненадобностью им не пользовался. Чем дальше по берегу, тем удивительней встречные люди, они похожи на старомодных актеров из немых фильмов. Вместо длинноногих худышек с силиконовыми дарами, как у Заходырки, в волнах плещутся пухлые наяды, вроде толстенькой Айседоры Дункан. Наверное, в раю человек просыпается в лучшей своей поре, в расцвете, в плотской роскоши. Нет, нет, он получает такое тело, о каком грезил перед зеркалом, страдая от несовершенства. Но в таком случае как узнать в сонме мечтательной наготы знакомых, близких, любимых, взаимно или безответно? А никого и не надо узнавать. Надо просто идти по безначальному и бесконечному лукоморью, радоваться солнцу, жизни и вечности…
Решено: завтра — «Ревизор», послезавтра — Египет. А праздник мамалыги — к черту! Воодушевившись, Скорятин набрал номер Алисы. И снова: «абонент недоступен…»
Он сердито ткнул кнопку селектора.
— Слушаю, Геннадий Павлович!
— Где Телицына?
— Ищет письмо из Тихославля.
— Передайте этой растяпе: если не найдет, уволю вместе с зародышем!
— И про зародыш сказать?
— Нет, про зародыш не надо…
23. Языческая Троица
Когда они вышли от Зелепухина, темнело: Тихославль померк, и лишь купола еще светились, ловя маковками последние лучи солнца. Воздух охладел, сгустился, и тяжелый темный ветер доносил запахи цветущих садов. Однако к благородным ароматам примешивались и простодушные сельские веяния, вызывая некоторую неловкость перед дамой.
— Боже, какой закат! — вздохнула Зоя.
— Невероятный! — подтвердил Гена.
— Вы, конечно, устали?
— Ни капли! — с хмельной решимостью ответил москвич и пожалел, что не захватил бутылочку морса с собой.
— Хотите, покажу вам кое-что?
— Очень! — воскликнул Скорятин, мечтая о невозможном.
— Так чего же мы ждем?
— Наверное, Колобкова… — тонко улыбнулся спецкор.
— А при чем здесь Илья?
— В опереттах красавицы всегда ходят в сопровождении как минимум двух кавалеров.
— Во-первых, Илья не придет. После совещания его на всю ночь засадят за какую-нибудь справку. Во-вторых, мы с вами не в оперетте. А в-третьих, я свободная женщина Северо-Востока…