Список для чтения - Адамс Сара

Квартирка была маленькой, с множеством картин на стенах. У Вритти никогда не было много вещей, в отличие от сестер. Мукеш задавался вопросом: была ли эта квартира домом для дочери? Могла ли она ощущаться домом без множества безделушек из храма, без розового пластикового контейнера, когда-то использовавшегося для прасада и теперь применяемого как подсвечник, без баночек для английских булавок и склянок для соли и специй? Без семейных фотографий и портретов йогина Бапа в рамках, хаотично развешанных на стенах? Без разбросанных повсюду сари Наины?

Наина всегда любила эту квартиру, потому что она олицетворяла жизнь, которую жена не могла иметь, вместо этого она поднимала троих детей и троих внуков, дом для нее был также и местом работы. Наина обожала эту квартиру, потому что дочь сделала ее под себя, она всегда гордилась, что позволила своим дочерям делать то, что они ощущали для себя наилучшим, и найти свое место в мире. «Потому что кто сделает это, если не ты сам?» – говорила жена.

Когда Мукеш вышел из лифта, Вритти стояла на пороге, встречая его с распростертыми объятиями, как было всегда, когда она приветствовала членов семьи и друзей. Еще будучи маленькой девочкой, она обожала роль хозяйки.

– Дедушка! – прокричали в унисон из-за двери Джая и Джаеш, близнецы Дипали. Малыши подскочили и обняли его за ноги, а Мукеш прижал руки к ушам, надеясь, что не оглохнет к концу дня.

Он направился в кухню, и навстречу ему вышла Дипали.

– Привет, папа. О, симпатичная футболка. Но не коротковаты ли рукава для твоего возраста?

На Мукеша смотрели глаза Дипали, но вместо нее он видел Лидию Беннет в модном платье.

– Здравствуй, Дипали. Мне выбирал футболку человек, который разбирается в моде, это самая правильная длина.

Алейша помогла ему выбрать несколько новых футболок, заказала их при помощи библиотечного компьютера и сказала, что именно эта длина рукава лучше всего ему подойдет. Она же выбрала для него и цвета. Одна майка была оливково-зеленой, Мукеш был уверен, что она ему пойдет. Алейша сказала, что в этом сезоне это самый крутой цвет. Вообще-то «крутой» было не совсем то, к чему он стремился, но он с ней согласился. Ведь она молодая девушка и едва не получила работу в магазине одежды, так что определенно знала, о чем говорит. Алейша также выбрала темно-синюю, «потому что темно-синего много не бывает», и белую – «базовая летняя вещь».

Одетый как модник, он чувствовал, что вписывается в интерьер. В современной футболке он вдруг помолодел и стал неуязвимым. Мукеш вспомнил, как Нилакши ждала в гостиной, пока он примерял свои покупки, а потом выходил, чтобы ей показаться, называя это «показом мод», потому что так говорила Наина.

«Ух, – сказала тогда Нилакши. – Очень богато».

– Выглядит шикарно, папа! – сказала Вритти. – Проходи, садись.

Стол уже был накрыт. Чистая белая скатерть, а посередине стола – свежие и яркие цветы – Мукеш знал, что Вритти сбегала и принесла их сегодня утром. Эту привычку она переняла у Наины и их соседа в Лондоне, который появился в первый день в их новом доме с букетом крупных маргариток, приветствуя их словами: «Цветы для вас! Красивые свежие цветы придают помещению атмосферу дома». Вритти просила Наину принести новых цветов всякий раз, когда старые были уже на грани смерти.

Дипали села, вздыхая, утомленная беготней за своими близнецами – и он почувствовал укол вины за то, что сравнил ее с Лидией Беннет. Нет, его дочери в детстве никогда не были маленькими чудовищами. Он всегда с такой любовью вспоминал то время. «Они были ангелами», – так говорила Наина. Всегда помогали по дому, смирно сидели, когда от них это требовалось, и не были прихотливы в еде.

Близнецы же, Джая и Джаеш, напротив, выглядели, как ангелы, но любили проводить время, носясь по дому, лазая вверх-вниз по стенам, а в дождливые дни доставали свои фломастеры и рисовали на любой поверхности, какую могли найти. Некогда прекрасно отделанный дом Дипали пострадал от этого. Но она всегда говорила, что покуда они счастливы, это единственное, что имеет значение.

Как только ребятишки получили свои тарелки, они моментально заглотали жареный картофель и куриные наггетсы. Пранав, муж Дипали, не был вегетарианцем, и потому дети тоже ими не были. Наина огорчалась, что Дипали не убедила свою малую семью следовать вегетарианским сваминараянским верованиям ее родителей, но Мукеш не так уж сильно возражал. «Приготовить куриные наггетсы было куда легче, чем бобы маш», – думал он, хотя только недавно открыл для себя чипсы из сыра халуми, приготовить которые было тоже нетрудно.

– Как ты поживаешь, папа? – спросила Вритти, доставая столовые приборы.

– Хорошо. Все как всегда, – ответил он. – А как вы?

– Папа, Рохини говорит, ты ходишь в библиотеку, – сказала Дипали.

– Да, я прочитал несколько книг. – Он вытащил из кармана пиджака «Гордость и предубеждение», которую так и не стал читать в метро, но ему нравилось носить ее с собой, как всегда делала Наина. – Вот эта очень хорошая.

– «Гордость и предубеждение», – хихикнула Дипали. – Не могу представить, что она тебе нравится.

– Может, это и не совсем мое, но обложка славная. – Он поднял книгу повыше. – Вашей маме всегда нравились такие картинки. Эта книга ощущается как очень правильная, старая добрая история.

– Разве она не была пошлой для девятнадцатого века? – засмеялась Вритти, усаживаясь за стол.

Лицо Мукеша побелело.

– Пошлой? В самом деле? Я прочитал только одну четверть. Пока никакой пошлости не заметил.

– Погоди еще, – подмигнула Вритти.

– Как поживает тетя Нилакши? – спросила Дипали, передавая по кругу разноцветный салат Вритти. Вопрос грянул, как разорвавшаяся граната. Вритти внезапно замолчала. Мукеш не шевельнулся ни на дюйм. Даже близнецы как будто застыли, не донеся до ртов наггетсы.

Конечно, вот истинная причина, по которой он здесь. Мукеш обвел глазами комнату, надеясь, что кто-то невидимый сможет за него ответить. Вритти смотрела на тарелку.

– Хорошо, – пробормотал он.

– Приятно было повидать ее на днях, – сказала Дипали. – Я не хотела спрашивать, но как она себя чувствует после того… что случилось с ее мужем и сыном? Такая трагедия. Мама была бы раздавлена, если бы узнала.

Мукеш вдохнул поглубже. «Типичная Лидия Патель», – сказал он себе. Как бы реагировал мистер Беннет, если бы его дочь так с ним разговаривала? Лидия всегда вызывала смятение, ради своей прихоти губя репутацию семьи. Он задумался. Прежде всего, мистер Беннет никогда бы не попал в такую ситуацию. Он всегда был очень строгим, пользовался авторитетом, какого у Мукеша, пожалуй, не было.

– Я слышала, она довольно быстро пришла в себя! – Дипали обменялась взглядом с Вритти, но та нахмурилась в ответ, чуть качнув головой.

Дипали говорила так, словно Нилакши была непонятно кем, а не лучшей подругой их матери. Она присматривала за ними, когда они были маленькими, была рядом, когда Наина болела, и возила их на машине в больницу Нортуик-Парк, когда они были слишком усталыми, чтобы самим сидеть за рулем. А сейчас Дипали волновали только сплетни.

– Надо продолжать жить дальше, – сказал Мукеш, более резко, чем хотел. – Горе может на время выбить тебя из колеи, но нужно иметь храбрость, чтобы выйти из зоны комфорта.

Вмешалась Вритти, стараясь закончить этот разговор.

– Пожалуйста, наполняйте тарелки! – прощебетала она. – Надеюсь, вам понравится.

Мукеш начал делать, как было велено, но не успел он подхватить салатницу, как Дипали выдернула ее у него из рук.

– Я поухаживаю за тобой, папа.

Когда он потянулся за бутылкой, чтобы налить воду в чашку, Вритти забрала ее и сказала:

– Позволь помочь тебе, папа.

Он сдался.

Когда его тарелка и чашка были полны до краев, он немного неуверенно взял столовые приборы, потому что знал, что на него смотрят, тем не менее медленно начал есть. И вскоре его дочери почти забыли о его присутствии, как если бы за столом сидел бестелесный призрак.