Хуан Бас - Скорпионы в собственном соку
Благодарности
Чоки Масоски Сохо и Габи Саенс Урибе – особая благодарность за то, что они рассказали мне о дегустаторах Франко.
Питу Хенолла, который потрудился над исследованием, подтвердившим их существование.
Полю Престону и Сесару Видалю за помощь по тому же самому вопросу.
Анхеле Сальсаде, моей жене, за синтаксические пояснения и огромное терпение.
Лор Мерль д'Обинье, моему замечательному литературному агенту, за то, что она таковым является и за ее испытанное благородство.
Альберто Сантане за то, что рассказал мне о столовой посуде из дворца Топкапи в Стамбуле, меняющей свой цвет от яда.
Фернандо Тохе, как всегда, за то, что отвечал на мои каверзные вопросы, благодаря своей эрудиции в истории Бильбао и Страны басков в целом.
Херардо Алонсо, Педро Гоирьене и Кольдо Руису де Мунаину за то, что просветили меня по поводу некоторых аспектов прошлого змеи и топора.[139]
Ане Каскон, Некане Корада, Иране Олано, Эстер Сан-Педро, Луису Мариасу и Марисоль Субьяурре за потрясающее обоняние.
Ландеру Иглесиасу, Саре Аланье и Алексу Фурунда-рене за информацию из мира оперы.
Ману Монтеро за то, что спас от забвения в своей потрясающей статье «Чудесные рецепты» секрет приготовления домашнего шампанского.
Анхелю Ортису Альфау за то, что предоставил мне источник квазипантеистского – и написанного совершенно в духе Бильбао – стихотворения Унамуны.
Моим дорогим фармацевтам с улицы Карнисерия-Вьеха за то, что сообщили мне информацию о некоторых медикаментах.
Тоти Мартинесу де Лесеа за то, что подарил мне оригинальный способ убийства.
Флоренсио Коли Колине за информацию о футболе.
Фернандо Мауре за удачное зоологическое сравнение.
Гонсало Хауреги за помощь с фотографией.
Маноло Матхи за некоторые идеи, что я почерпнул из спора о фильме, сценарий которого мы писали вместе и который не был снят.
Хавьеру Реверте за выразительные штрихи в описании алжирской Сахары в его статье «Зов пустыни».
Сантьяго Чонпе Руису Бомбину за то, что послужил мне чичероне в уличном движении Бильбао.
Рафе Сансу Галиндесу за то, что разрешил мои сомнения насчет двенадцатого калибра.
Веронике Вила-Сан-Хуан, Пилар Элорриаге, Хосе Мигелю Бонилье, Эрнесто дель Рио, Эмилио Барренечеа, Иньиго Гарсие Урете, Чеме Сорие и Фернандо Мариасу за терпеливое чтение и кропотливую критику рукописи.
И Даниэлю Гарсие за то, что в меню его чудесного ресторана, «Сорцико», значатся хрустящие устрицы на хрустящих кусочках хлеба.
Примечания
1
гурман (фр.).
2
мера жидкости, равная 2,6 л.
3
К святому Христофору в ту пору, когда он еще не носил этого имени и жил отшельником, однажды пришел ребенок и попросил перенести его через реку. Вес ребенка оказался огромным, но отшельник продолжал нести его. Ребенок оказался Иисусом Христом. За этот подвиг отшельник и получил свое имя – Христофор, что переводится как «Христоносец». – Здесь и далее примеч. пер.
4
Имеется в виду морячок Папай – культовый герой американских мультиков.
5
1 дуро = 5 песетам.
6
дорогая (баскск.)
7
родителями (баскск.).
8
Что-то вроде баскского Санта Клауса, см. об этом в эпиграфе в третьей части.
9
Дядя (баскск.).
10
рождественская песня.
11
Персонаж одноименного американского мультфильма.
12
Сорт испанских сигар.
13
маленькую (фр.).
14
роковой женщины (фр.).
15
Тинтин – главный герой весьма популярных в свое время в Европе, да и за ее пределами, комиксов, созданных бельгийцем Эрже (псевдоним художника Жоржа Реми, образованный от его инициалов). Это серия или, точнее, несколько серий приключений жизнерадостного репортера, путешествующего по миру со своей собачкой Милу, в английском варианте – Сноуи (Снежок), снежно-белого фокстерьера, представляющая собой одновременно и увлекательное, веселое чтиво, и политическую сатиру, и остроумные лингвистические упражнения. Мотивы комиксов про Тинтина, несомненно, пронизывают весь роман Баса. Главный герой, конечно, отождествляет себя с самим Тинтином (собаку его, между прочим, зовут Мило, и это фокстерьер); неоднократно упоминается о сходстве Антончу Астигарраги с капитаном Хаддоком, как внешне, так и по поведению; у певицы Бланки тоже есть свой прототип – сопрано Бьянка Кастафьоре (напомним, что любимое вино Бланки – «Каста Дива»); сыщики близнецы из «тинтина» Томсон и Томсон фигурируют в романе несколько раз, в разных ипостасях; образ диктатора Альказара перекликается с образом генерала Франко; злодей Растапопулос явно имелся в виду при создании образа дяди Пачи (у обоих нет одного глаза).
16
знаешь ли (англ.).
17
первую десятку (англ.).
18
Знаменитая американская актриса, красавица Ли Ремик в этом фильме (1962) играла алкоголичку.
19
кислые (англ.).
20
смешать, но не взбалтывать (англ.).
21
Сорт джина.
22
интернациональное название жанра черных детективов, от французского «черный фильм».
23
с отличием (лат.).
24
В Бильбао мы называем «водой Бильбао» шампанское. – Примеч. автора.
25
Джон Фитцджеральд Кеннеди.
26
«Маленькая Италия» (um.), так в Америке называли итальянскую мафию.
27
Завсегдатай баров (англ.).
28
Персонаж «Тинтина».
29
Анаколуф – стилистический прием, состоящий в сознательном нарушении синтаксических правил; также этот эпитет обозначает человека, неправильно строящего свою речь. Капитан Хаддок из «Тинтина» славился весьма яркой и необычной манерой выражаться.
30
Одна из книг серии о Тинтине.
31
Современные испанские драматурги, братья, работающие вместе, – Серафин и Хоакин.
32
Белое галисийское вино.
33
Испанская газета.
34
Здесь: место скопления арабов.
35
Старая часть Бильбао, Старый город.
36
мера веса, равная 100 фунтам, или 46 кг.
37
Речь идет о Пио Барохе-и-Несси, испанском романисте первой половины XX века, родом из Сан-Себастьяна.
38
националистка (баскск.).
39
Эрмуа – баскский город, здесь употреблено в собирательном значении, т. е. имеются в виду баски в целом.
40
потрясающе (фр.).
41
шедевр (фр.).
42
снимаю шляпу! (фр.)
43
марка испанской обуви.
44
Большой круглый пирог, пропитанный сиропом, назван так в честь французского гастронома Брийа-Саварэна, открывшего создателям пирога, братьям Жульен, секрет приготовления соуса.
45
Тревога! (англ.)
46
Знаменитый французский серийный убийца.
47
Генерал Сумалакарреги был предводителем карлистов.
48
берет (баскск.).
49
член ЭТА, радикальной националистической партии басков.
50
моросящий дождик.
51
Врач-нацист, использовавший узников Освенцима для жестоких экспериментов.
52
Одна из книг серии о Тинтине.
53
По-испански «barbara» означает «варварка», «дикарка», «неотесанная», «невежа». Заодно – намек на куклу Барби.
54
Так проходит слава мирская (лат.).
55
Персонаж американского мультфильма.
56
Звезда порнофильмов.
57
Самбомба – музыкальный инструмент, род барабана.
58
баскский национальный музыкальный инструмент.
59
вспышки (англ.).
60
фигура классического балета, прыжок на большое расстояние.
61
весь (um.).
62
последний в списке, но не последний по значимости (англ.).
63
Традиционная игра, корнями уходящая в античность: игроки бросают металлические диски в отверстия на поверхности стола, на котором помещена металлическая лягушка. Каждый бросок дает определенное количество очков, побеждает игрок, набравший наибольшее количество. В баскской игре в лягушку попасть надо лягушке в рот.
