Юрий Арабов - Биг-бит
— Тут такое дело… Гость из России. Мы его позвали на прослушивание год назад.
— Ты позвал, — заявил Буга, который помнил все.
Йоко тем временем села перед ними на землю, заслонив собою Пола.
— Снимай! — обратилась она к фотографу.
— Сейчас! Одну минутку! — замялся тот, понимая, что участие в съемке Йоко ранее не планировалось.
— Ну и что теперь делать? — спросил Джон у Пола, как мальчик, который набедокурил и теперь винился за все.
— Прослушивай, если тебе нужно.
— А ты?
Маккартни зло хмыкнул.
— Разве ты раньше спрашивал меня? Когда приглашал своего менеджера? Когда приводил в студию эту…? — он имел в виду Йоко, но не смог произнести ее имени.
— Он хочет меня, Джон! — сказала вдруг японка, оборачиваясь. — Я чувствую спиной его самость!
— Да пошли вы к чертовой бабушке! — неожиданно взревел Буга, вскакивая с газона. Чувствовалось, что за время сидения на траве он окончательно вскипел.
Но оборвал себя. К лужайке спешил Джордж Харрисон, пряча в карман джинсов ключи зажигания.
— Пробка, — пробормотал он, оправдываясь за опоздание.
— Крышка! — крикнул ему Маккартни.
И Рич меланхолически добавил:
— Затычка. Конец всему.
— Господа, пожалуйста, сгруппируйтесь вокруг миссис Леннон, — закричал фотограф, подозревая, что все сейчас переругаются и исчезнут, как дым. — Мы ее вырежем при печати, — шепнул он Дереку.
Буга хотел что-то возразить, но, пересилив себя, плюхнулся на траву рядом с Джоном, который онемел от возмущения и никак пока не прокомментировал истерику своего бывшего партнера. Джордж и Ричард встали по бокам. Фотограф несколько раз щелкнул затвором камеры.
— Ну, я пошел, — сказал Пол, вставая. — Адье.
— Я еще хотел сфотографировать вас на фоне парадной двери! — взмолился фотограф.
— Это — дверь в преисподнюю! — и Мака твердым шагом направился к воротам, отделявшим парк от шоссе.
— Пусть идет, — пробормотал наконец Джон. — С таким подонком сидеть на одной земле нельзя!
— И дышать одним воздухом нельзя! — вставила Йоко.
— И носить штаны одного фасона нельзя, — добавил Джордж.
— Молчите, сволочи! — душевно сказал им Леннон.
— А играть в одной группе можно, — прошептал ударник.
— Господа! Но что делать с русским? — взмолился Дерек Тэйлор.
— Я пригласил его, мне и расхлебывать, — ответил Джон, демонстрируя неожиданную ответственность.
Поднялся с травы и направился к дому. Йоко тем временем стало дурно, она оперлась на руку пресс-агента и, побледнев, опустила голову вниз. Но для Дерека это было не в новость, он поднес к ее носу медицинскую склянку, Йоко вздрогнула и, кажется, пришла в себя.
Джон решительно ворвался в прихожую особняка и бросил ожидавшим его переводчику и гостю:
— Пошли за мной!
Они спустились в подвал, переоборудованный под студию звукозаписи. На полу стояли несколько гитар, прислоненных к усилителям, и в углу блестела медью ударная установка. Джон плюхнулся в кресло, пробормотал, закуривая:
— Давай!
Паренек закрутил головой, не понимая.
— Ты же на прослушивание приехал? Играй!
И Леннон сунул ему в руку акустическую гитару.
Гость не очень уверенно взгромоздил ее на грудь. Наконец, решившись, взял простейший минорный аккорд.
— Не настроена! — перевел клерк его слова.
— И не надо! — поделился Джон своим кредо.
— А у нас другие гитары, — пробормотал вдруг мальчик, поглаживая струны. — Завода имени Луначарского.
— Чего? — не понял Джон.
— Ленинградского совнархоза, — уточнил переводчик.
— Они лучше, что ли?
— Во всяком случае, не хуже, — патриотично заметил гость.
— Что ж, вы — коммунисты, и у вас все должно быть лучше, — согласился Леннон. — Мог бы привезти ее в подарок.
— В следующий раз привезу. Так мне начинать?
— А как же! — и Джон глубоко затянулся горьковатым дымом.
В это время в студию тихонько спустились Рич и Харрисон. Встали у дверей, с любопытством наблюдая за происходящим.
— Будь проще! — сказал между тем гость и оттянул на гитаре басовую струну.
Клерк перевел его слова в точности.
— Это ты мне? — не понял Джон. — Я и так прост. Дальше некуда.
— Это — название песни, — уточнил мальчик.
— Название неплохое. Вроде лозунга, — одобрил Леннон. — Ну, давай же!
Парень изо всех сил ударил по струнам негнущейся ладонью. Заорал что-то истошным визгливым голосом, так что на ударной установке звякнула тарелка. Рич тихонько пробрался к ней и зажал тарелку пальцами, чтобы она не дребезжала.
Харрисон, сев рядом с Джоном, подавился беззвучным смехом. А парнишка тем временем орал и орал, бил по струнам и рубил непослушные аккорды, так что дека на гитаре норовила треснуть.
Он окончил изящным «фа диез мажором» и наклонил гриф к полу, будто хотел воткнуть его в землю.
— Да… — произнес Леннон после паузы. — Да… Тебя как зовут-то?
— Фет, — ответил гость.
— Чего-то не шибко, — сознался Джон.
— А мне понравилось, — сказал добрый Ричард. — Ритм заводной. Под нее стучать — одно удовольствие!
Он рубанул палочками по барабанам и продемонстрировал ударный кульбит, на который был способен.
— Можно работать, — довершил он свое выступление.
— Здорово! — пробормотал Фет восхищенно. — Елфимов так не может!
— Кто? — не понял Рич.
— Елфимов. Ударник один.
— А я думал, — Кит Мун, — назвал Ричард имя ударника, которому втайне завидовал.
— Средняя часть у тебя — полное барахло, — заметил Харрисон гостю. Она не должна быть длиннее главной. Иначе слушатель теряет ключ к восприятию. Если ты, конечно, пишешь европейский шлягер, — уточнил он.
— Это я просто сбился и сыграл ее два раза, — объяснил Фет парадокс средней части.
— Тогда понятно, — вздохнул Джордж.
— А откуда ты взялся? Как сюда проник? — и Леннон закурил по-новой.
— В газетах прочел, что вы сюда переехали. Мы в Лондоне снимали несколько дней… Дядя Стасик снимал. А я прочел и рванул к вам… Вот.
— Ну и как тебе Лондон? — поинтересовался Джон.
— Я сплю, — неуверенно объяснил парень свои чувства.
— Послушать бы, как ты звучишь в группе, — тактично ушел от оценки Леннон. — Ты ведь — не сольный исполнитель. Даже если меня послушать а капелла, получится полная чушь.
— Так давайте сыграем! — предложил Фет, понимая, что отступать некуда. — Все вместе!
— А ты знаешь наш репертуар?
— Наизусть!
— Ну чего, мужики, тряхнем стариной? — поинтересовался Джон. — Лабанем что-нибудь антивоенное? «Дайте миру шанс», например?
— Лучше совсем старенькое! — сказал Ричард. — Веселое! Чтоб стены рухнули!
— «Бетховен, отвали!» потянешь? — спросил с недоверием Джон у гостя.
Фет радостно кивнул.
— Возьмешь бас или ритм?
— Буду на басу, — решил Фет проблему. — На нем легче. Там всего четыре струны!
Леннон бросил гостю гитару.
— Ну что, Джордж, трави! Раз, два, три… Начали!
Харрисон тряхнул кудрями до плеч, старась почувствовать себя молодым. Резко щипнул самую высокую струну. Она фальшиво и нагло зарыдала, как кошка при течке. Ричард синхронно с гитарой Леннона вдарил по барабанам, и Фет заглушил все тяжелым, как гиря, басом, будто гром упал с неба…
— Отвали! Катись на фиг, Бетховен! Проваливай!! — заорал Джордж в микрофон, стараясь перекрыть первобытный шум ненастроенных инструментов.
…Фет видел, что переводчик, Дерек и висевшая на его руке Йоко Оно стоят на пороге студии как вкопанные, завороженные первобытным звуком.
— Класс! — прокричал Леннон, заводясь, и истошно поддержал Харрисона в микрофон. — Пошел на фиг! Отвали! Проваливай!!
— Что они делают?! Я сейчас вызову «скорую помощь»! — пролепетала в ужасе Йоко.
Но было поздно. Группу остановило бы только стихийное бедствие, но это было маловероятно, потому что источником такого бедствия оказались сами музыканты.
— К черту! К черту! Отвали!! — сорванным голосом проорал Леннон и обрушил коду, как горный оползень.
В наступившей тишине все участники этого действа ощутили, как болят барабанные перепонки.
— Невероятно! — пролепетал вспотевший Рич.
У всех остальных не было слов.
На пороге студии возник Буга-Мака. По-видимому, дикий шум был слышен даже в саду, и именно он сбил Пола с осуществления намеченного плана, Маккартни отказался уходить.
Сжав скулы и набычившись, он прошел к музыкантам и вырвал из рук Фета бас.
— Это моя гитара, — сказал Пол. — Отвали!
Фет, хоть был и не Бетховен, но с покорностью отвалил. Отказать маэстро в инструменте он не имел силы.
— Вы чего лабаете?! — прокричал Маккартни.
Мастера немного сдрейфили и не нашлись что ответить.