Ник Хорнби - Голая Джульетта
Дункан изобразил загадочную улыбку.
— У тебя была девица из «Хьюман лиг»?
Тут Дункан испытал еще один приступ паники, более острый. Он ступил на тонкий лед. Какой-нибудь услужливый сайт наверняка готов предъявить список всех джентльменов, с которыми общались дамы из «Хьюман лиг».
— Ну, как сказать… Пожалуй, нет. Она… моя бывшая… она не выступала в «Хьюман лиг», просто пела во втором составе, еще в колледже. — Ф-фу, пронесло. — Синтезаторы, вся фигня, смешные стрижки… Долго у нас с ней не продлилось. Она свалила с бас-гитаристом из… из другой группы, тоже восьмидесятых годов. А у тебя?
— Был один… Актер. Он всех нас перетрахал на драме, из нашего колледжа. Я, дура, конечно, воображала, что ко мне он относится по-другому. Что я особенная.
Ловко я выпутался, думал Дункан. Из них вышла отличная парочка неудачников. Беспокоило другое. Неужели он в течение двух десятков лет ошибался в оценке отношений Такера и Джульетты?
— Как ты думаешь, это существенное различие — невозможность Джульетты в смысле ее поведения или в смысле недосягаемости?
— Различие для кого?
— Не знаю, я просто… Меня просто немного пугает, что я мог ошибаться все это время.
— Как ты мог ошибаться? Ты знаешь о его песнях больше, чем любой другой во всем мире. Да и вообще, как ты сам говоришь, ошибок не бывает.
Слышал ли он когда-нибудь «Джульетту» так, как ее слышит Джина? Сомнения усиливались. Дункан привык думать, что уловил все тонкости музыки и текста: там пассаж из Кертиса Мэйфилда, тут бодлеровская метафора… Но, может быть, он слишком глубоко погрузился в альбом и теперь ему нужно вынырнуть, глотнуть свежего воздуха, услышать мнение случайного слушателя, не инсайдера. Может быть, он слишком рьяно переводил на английский то, что и так написано на английском.
— Знаешь, давай-ка сменим тему, — вздохнул Дункан.
— Да ладно, извини. Понимаю, тебе мало радости слушать мое беспомощное чириканье о том, в чем я ни черта не смыслю. И еще понимаю, какая это заразительная штука.
Войдя утром в палату, Энни застала Такера полностью одетым и готовым к выходу. Джексон сидел рядом с отцом, красный и потный, поджариваясь в пуховике, явно не рассчитанном на пребывание в помещении, тем более в больничном.
— Отлично. Вот она. Пошли, — сказал Такер, и оба поднялись и зашагали к двери мимо Энни. Серьезная решимость Джексона, его ровный быстрый шаг и выпяченный вперед подбородок навели Энни на мысль о неоднократных репетициях этого театрализованного выхода.
— Куда это вы направились? — спросила Энни.
— К тебе, — тут же ответил Такер. Он уже шагал по коридору, и Энни пришлось пробежаться, чтобы его догнать.
— Ко мне… в отель или в Гулнесс?
— Во-во. В этот самый. Который далеко, у моря. Джексон хочет попробовать морских соленых тянучек. Хочешь, Джексон?
— Ага.
— Чего попробовать? Никогда о таких не слышала. Там их нет.
Подошел лифт, Энни втиснулась последней, вырвав подол из пасти закрывающейся двери.
— А что у вас там тогда есть интересного?
— Галька на пляже. Только об нее зубы сломать можно.
Энни подумала о том, что ей предстоит. Стать любовницей отставного рок-ветерана или патронажной сестрой при умирающем? Она подозревала, что это две разные карьеры. Несовместимые.
— Спасибо за предупреждение, — сказал Такер. — Будем внимательны и осторожны.
Энни вгляделась в его физиономию, пытаясь вычленить в выражении лица что-то кроме нетерпения и иронии. Бесполезно.
Лифт остановился, створки двери разъехались. Такер и Джексон вышли на улицу и сразу же принялись ловить такси.
— Как определить свободную машину? — спросил Такер. — Забыл.
— По желтому сигналу.
— Где? Не вижу.
— Не видите, потому что не горит. Потому что такси занято. Послушайте, Такер…
— Пап, желтый!
— О!
Кэб подрулил к тротуару, Такер и Джексон прыгнули внутрь.
— Нам куда, к какому вокзалу?
— Кингс-Кросс. Но…
Но Такер уже принялся рассказывать водителю, куда надо заехать в западной части Лондона, чтобы забрать вещи, как посчитала Энни, из квартиры Лиззи. Энни полагала, что ему следовало бы назвать еще и банк. Денег у него с собой не было, а такси в Лондоне кусается.
— Ты с нами? — спросил Такер, схватившись за ручку дверцы. Вопрос, конечно, риторический, но у Энни возникло желание ответить на шутку шуткой и поглядеть на его реакцию. Она села в машину.
— Надо сначала забрать наше барахло у Лиззи. Расписание знаешь?
— На ближайший поезд не успеем. Но следующий через полчаса или около того.
— Как раз хватит времени купить комиксы для Джексона да выпить по чашке кофе. Что-то не припомню, чтобы я когда-нибудь катался на английском поезде.
— ТАК-КЕР! — вдруг взвизгнула Энни совершенно неожиданно для себя самой и закашлялась. Джексон вздрогнул и испуганно уставился на нее. На его месте она бы задумалась, какое удовольствие ему сулят каникулы у моря. Но как иначе прикажете прервать болтовню Такера?
— Да, Энни. — Такер с улыбкой повернулся к ней.
— Как ты себя чувствуешь? — строго спросила она, автоматически тоже переходя на «ты».
— Прекрасно.
— Разве можно уходить из больницы, никому не сообщив?
— С чего ты взяла, что я никому не сообщил?
— Сужу по твоему поведению. По скорости, с которой ты удрал оттуда.
— Нет-нет, я кое с кем попрощался.
— С кем?
— Ну… Завел там кое-каких знакомых. О, а это ведь Альберт-холл, да?
Она пропустила его замечание мимо ушей. Он пожал плечами.
— Эти… шарики — они все еще у тебя внутри? В Гулнессе их некому будет вытаскивать.
Нет, никуда не годится. Она разговаривает с ним так, будто она его мать, причем родился он где-нибудь в Йоркшире или Ланкашире пятидесятых в семье хозяев захудалого пансиона. Энни почувствовала, что голос ее отдает надраенным линолеумом и отварной говяжьей печенкой.
— Нет. Я же тебе говорил. Может, там остался какой-то клапан для вентиляции, но пусть это тебя не беспокоит.
— Меня обеспокоит, если ты свалишься и дашь дуба.
— Что такое «дашь дуба», пап? — насторожился Джексон.
— Ничего, ничего, Джексон. Шутка такая английская, ерунда. — И Энни: — Мы можем и не ехать к тебе. Если мы причиним неудобство, высади нас у какой-нибудь гостинички.
— Ты с семьей повидался? Со всеми?
Вот одолеет она перечень обязательных вопросов — и сразу станет гостеприимной, заботливой хозяйкой.
— Так точно. Вчера состоялся настоящий дипломатический прием. Все довольны, всё блестяще. Мою священную миссию можно считать успешно завершенной.
Энни попыталась поймать взгляд Джексона, но тот с подозрительным усердием высматривал что-то сквозь боковое стекло. Конечно, она не успела его изучить, но ей показалось, что он умышленно избегает смотреть в ее сторону.
Энни вздохнула:
— Что ж, ладно.
Все, что положено, она предприняла. Спросила о здоровье, о выполнении отцовского долга. Не может же она считать, что он врет. И не хочет к тому же.
В поезде Джексону понравилось. Правда, в основном потому, что Такер разрешил ему навещать вагон-буфет сколько заблагорассудится. Джексон возвращался из своих кондитерских набегов с пастилками, драже, бисквитами, печеньями, пирожными и перекатывал во рту экзотические названия, как дегустатор итальянские вина. Такер между тем потягивал из пластикового стаканчика тепловатый чай и наслаждался видом мелькавших мимо окон коттеджей. Поезд катил по скучной равнине, по небу плыли хмурые серые завитушки облаков.
— Ну и чем там можно заняться, в вашем городишке?
— Заняться? — Энни рассмеялась. — Извини, но Гулнесс и какие-либо занятия никак не совмещаются.
— Что ж, мы ненадолго.
— Пока твои дети снова не удалятся на тысячи миль.
— Тьфу ты.
— Извини.
Извинилась Энни вполне искренне. С чего бы ей его осуждать? Ведь интересен-то он ей именно такой. Какой смысл интересоваться культовым музыкантом, чтобы потом заставлять его вести себя как сельская библиотекарша?
— А Грейс?
Джексон бросил отцу быстрый взгляд, Энни этот взгляд перехватила, подкинула и отпасовала Такеру, предварительно проэкзаменовав.
— Неплохо, неплохо. Живет в Париже с каким-то парнем. Учится на… в общем, на кого-то учится.
— Но я же знаю, что ты с ней не виделся. — Заткнись, ради всего святого!
— Виделся-виделся. Виделся я, Джек?
— Ага. Я видел, как виделся.
— Ты видел, как твой папа разговаривал с Грейс?
— Да-да, видел. Я все время смотрел, а они все время говорили, говорили…
— Маленький брехун, — усмехнулась Энни и добавила в сторону Такера: — А ты большой брехун.
Они промолчали. Может, просто не поняли, что на этом острове означает «брехун».
