Бел Кауфман - Вверх по лестнице, ведущей вниз
Ноль.
* * *Лучшие отметки попадают ловкачам и зубрилам. Отметки зависят от запоминания, а не от знаний. Набивая себе голову, поднажмешь перед контрольной, получишь хорошую отметку, а назавтра все забудешь. Какое это образование? Я предлагаю просто «хорошо» или «плохо» на УКУ в конце семестра. Или ничего.
Фрэнк Аллен.
* * *У меня плохие отметки потому, что учителя всегда вызывают меня, когда я не знаю, и никогда — когда я выучил урок.
Разочарованный.
* * *Экзамены — больше цифры на бумаге, чем знания ученика.
Мистер Икс.
* * *Учителя проводят контрольные назло и в отместку. Или просто для тишины в классе (это я уже в последний раз пишу вам ответ).
Ястреб.
* * *Отметки должны быть основаны на классной работе, а не на контрольных, когда сдают нервы. Когда я отвечаю в классе (по языку) и учитель слушает меня, у меня больше храбрости сказать то, что надо.
Хосе Родригес.
* * *Мы используем для отметки только десять процентов или даже меньше из того, что учим. Какая потеря времени!
Убывающий.
* * *Если я учителю пожертвую свою букву «М», по лучится «Мучитель».
Ура-вей
* * *КОМУ: Всем учителям.
ОТ: Джеймса Дж. Макхаби, н. адм. о. с.
ПРОШУ СОСТАВИТЬ И ВРУЧИТЬ МНЕ КРИВУЮ УСПЕВАЕМОСТИ ПО ИТОГАМ СЕМЕСТРА ПО КАЖДОМУ ИЗ ВАШИХ КЛАССОВ. ЕСЛИ КРИВАЯ ОКАЖЕТСЯ НИЖЕ ДОПУСТИМОГО УРОВНЯ, БУДЕТ ПОСТАВЛЕН ВОПРОС О КОМПЕТЕНТНОСТИ УЧИТЕЛЯ. ПЕДАГОГИ, ДОБИВШИЕСЯ ВЫСОКОЙ УСПЕВАЕМОСТИ, БУДУТ ОТМЕЧЕНЫ.
Дж. Дж. Макх.
44. В уборную без провожатого
Среда, 25 ноября
Дорогая Эллен!
Кажется, меня могут уволить из школы за то, что я не смогла найти провожатого в уборную для Джо Фероне.
Если тебе это кажется нелепым, то так оно и есть. Но начну сначала. Это случилось сегодня утром во время полугодовых экзаменов, которые проводятся в ноябре с такой же помпой, как и выпускные. Парты расставлены крест-накрест, ребята шумят: «Это нечестно, мы этого не проходили», «Можно списывать?», «Как ответить на второй вопрос?» Неразбериха с деньгами, которые собирают для Дня благодарения, неразбериха с экзаменационными билетами, направленными не в тот класс; неразбериха с дежурством и всегдашняя неразбериха со звонками. Наконец тишина: слышится только скрип перьев и шарканье ног.
И вдруг — проблема. Фероне надо выйти из класса. Я провожаю его до двери, но в коридоре нет дежурного, а ученику не положено выходить без провожатого. Что делать? Не пускать его нельзя. С минуту мы стоим в дверях, меря друг друга взглядами. Положение щекотливое. Впрочем, это и возможность завоевать его доверие. Шепотом, чтобы не отвлекать остальных, разрешаю ему идти без провожатого. Я уверена, что он не станет пользоваться уборной для подсматривания ответов или курения. Он уходит, а я возвращаюсь на свой пост за последней партой — чтобы ученики не могли видеть, за кем я слежу: ценная идея Адмирала. А через несколько минут сам Адмирал появляется в дверях, зеленый от гнева. Рядом с ним Фероне. Шпаги скрещены, враги стоят по обе стороны Фероне. Бой начинается, но вполголоса — нас ведь слушают:
Макх.: Что это значит?
Я: Что именно?
Макх: Вы выпустили его из класса без провожатого?
Я: Ему надо было выйти.
Макх.: Без провожатого?
Я: Коридорного дежурного не было на месте.
Макх.: Следовало подождать его.
Я: Ждать было нельзя.
Макх.: Вы понимаете, что его экзаменационный листок может быть признан недействительным?
Я: Почему?
Макх.: Он мог подсмотреть ответы.
Я: Не думаю. Он сказал, что не будет.
Макх.: Это он сказал?
Я: Да.
Макх.: И вы поверили ему?
Я: Я ему верю.
Макх.: Идите на свое место, молодой человек. Мисс Баррет. сейчас не время и не место объяснять вам всю серьезность вашего поведения. У вас были точные инструкции, вы их нарушили. Мы еще вернемся к этому вопросу. А пока извольте положить его работу отдельно, когда он ее сдаст. Исход его экзамена непосредственно отразится на вас. Вам это понятно?
Я: Думаю, что да.
Макх.: Вторая девушка в третьем ряду, смотрите в свою тетрадь!
Адмирал уходит.
Мы с Фероне глядим друг на друга. Его лицо непроницаемо. Неужели он завалит экзамен, чтобы наказать меня? Он ведь очень способный и учится посредственно только потому, что большего ему не надо.
Так вдруг от него стала зависеть моя судьба. В случае с уборной проявилось все то, что восставало во мне против Макхаби, все то, во что я верю, восстало против мелочности, заорганизованности, гнилости школьной системы, против того, что унижает достоинство моей профессии, а следовательно, и моих учеников. Мое стремление учить хорошо восстало против бюрократизма, рутины, пустобрехства.
Кажется, я теряю чувство юмора. Здесь это нетрудно. Ведь я все еще новичок в школьной системе и не могу принимать как должное все ее нелепости. Не попался бы Макхаби на пути, я горы могла бы своротить.
А пока что за четыре дня каникул мне предстоит проверить 201 контрольную. Каждая — из пяти частей. В каждой — по два сочинения.
Я буду держать тебя в курсе всех перипетий «Дела об уборной Баррет-Фероне-Макхаби». А пока напиши мне, что там за стенами моей школы?
С любовью,
Сил.
P. S. Знаешь ли ты, что, по подсчетам Национального совета учителей языка и литературы, на проверку одного сочинения уходит от шести до десяти минут и что каждый городской учитель имеет от 150 до 200 учеников в полугодие?
С.
45. Как мне стало известно
КАНЦЕЛЯРИЯ ДИРЕКТОРА ШКОЛЫ ИМ. КАЛВИНА КУЛИДЖА
Копии: Мистеру Макхаби,
Доктору Бестеру.
Уважаемая мисс Баррет!
Как мне стало известно, в связи с ослаблением бдительности с Вашей стороны во время дежурства на семестровых экзаменах один из ваших учеников находится под подозрением в жульничанье. Это может оказать деморализующее и разлагающее воздействие на остальную часть нашего ученического контингента, в котором всегда и во все времена поддерживался высокий моральный и этический уровень.
Максуэлл Э. Кларк,
директор.
* * *Уважаемая мисс Баррет!
Прошу Вас занести мне экзаменационный листок Джозефа Фероне, как только Вы его проверите. Насколько мне известно, он был неуспевающим по языку и литературе последние два семестра.
Сэмюел Бестер, заведующий учебной частью по языку и литературе.
ВНУТРИШКОЛЬНАЯ ПЕРЕПИСКА
ИЗ 304-й В 508-ю.
Дорогая Беа!
Только что проверила работу Фероне — он набрал 89 баллов. Как Вы полагаете, мне грозит трибунал?
Сил.
46. Из ящика пожеланий
