Гарольд Роббинс - Охотники за удачей
Я отхлебнул немного кофе: черный и крепкий, такой, как я люблю.
— И как ты, по-твоему, сможешь мне помочь?
— Я знаю все стороны этого дела, все грязные уловки. Чтобы постигнуть все это, тебе потребовалось бы время. Ты человек занятой, и время для тебя — главная ценность. Я бы не стоил и половины, если бы кино было твоим единственным занятием. Но это не так, и никогда не будет так. Для тебя это всего лишь новая игра.
Я пристально посмотрел на него.
— Устрой бесплатную демонстрацию.
— Например, я бы никогда не начал съемок без предварительных звуковых проб всех актеров.
— Ну, это я уже усвоил. Скажи мне что-то, чего я не знаю.
Он повернулся и взял со стола сценарий в голубой папке.
— Если Рина окажется на съемках так же хороша, как на пробах, то мы сможем немного изменить сценарий и сэкономить четыреста тысяч долларов.
— Как?
— Дописав историю ее жизни и отведя больше места для Нового Орлеана. Это поможет убрать пять недель на натуре. К тому же никто еще толком не знает, как эти новые микрофоны работают на воздухе.
Я потянулся за сигаретой.
— Если мы сделаем это, то что будет с Невадой? Его роль уменьшится?
— Невада больше не моя забота, — невозмутимо ответил Пирс. — Теперь я работаю на тебя, и мне сдается, что ты уже истратил на эту картину достаточно теплых чувств. Это такой же бизнес, как и всякий другой. Главное — получить прибыль.
Я продолжал прихлебывать кофе. Впервые после звонка Рины я пришел в норму. На какое-то время она совершенно выбила меня из колеи, но теперь все изменилось.
— Какие условия ты предлагаешь?
— Десять процентов прибыли, плюс накладные расходы.
— И на накладные расходы ты собираешься жить?
— Конечно. Но даже на окладе я бы потребовал открыть счет на накладные расходы. А как работать, не имея возможности тратить деньги? В Голливуде без денег ничего не делается.
— На десять процентов прибыли я согласен, но без права покупки акций.
— А как насчет накладных расходов?
— Ладно.
Он протянул мне руку:
— Договорились.
* * *Мы пришли на съемочную площадку в начале четвертого. Тут вовсю кипела работа: все готовились снимать очередной дубль. Невада стоял рядом с площадкой, но Рины не было видно. Я подошел к звукооператору.
— Ну, как дела?
Он поднял голову и улыбнулся.
— Звучит отлично.
Я улыбнулся и подошел к Неваде, разговаривавшему с режиссером.
— Как у нее дела?
— Немного нервничала поначалу, — ответил режиссер, — но постепенно осваивается. Думаю, сыграет нормально.
— Она сыграет отлично! — с жаром сказал Невада. — И сценарий она знает чуть ли не лучше меня.
Подошел помощник режиссера.
— У нас все готово, мистер Кэррол.
Режиссер кивнул, и помощник крикнул:
— Все по местам!
Невада вышел на площадку. С другой стороны появилась Рина. Взглянув на нее, я не поверил своим глазам. Ее длинные пепельные волосы были стянуты в тугой узел. Великолепные груди перетянули так сильно, что она стала похожа на мальчишку. Губы ей накрасили бантиком, брови прочерчены ниточкой. Она перестала быть женщиной, а стала похожа на карикатуру.
Я посмотрел на Дэна Пирса. Он казался равнодушным.
— Неплохо поработали, — заметил он. — Образ создан.
— Но она не похожа на женщину!
— Так принято.
— Плевать мне на то, что принято. Мне это не нравится. Таких баб в Голливуде пачки.
— Если тебе не нравится — поменяй. Ты тут босс, и это твоя картина, — сказал Пирс, в глазах которого появилась улыбка.
У меня было желание выйти на площадку и дать себе волю, но какой-то внутренний инстинкт меня удержал. Моя вторая вспышка могла деморализовать всю группу.
— Скажи Кэрролу, что я хочу с ним поговорить.
— Хорошо! — одобрительно кивнул Дэн. — Возможно, я понадоблюсь тебе меньше, чем я думал.
Дэн пошел к режиссеру. В следующую минуту он уже объявил перерыв.
— В чем проблема, мистер Корд? — нервно спросил он, подходя ко мне.
— Кто утверждал ее костюм и грим?
Режиссер посмотрел на меня, потом оглянулся на Рину.
— Гример и костюмер. Невада велел им приготовить ее по полной программе.
— Невада?
Он кивнул. Я взглянул на Дэна.
— Пусть все соберутся у меня в кабинете через десять минут.
— Хорошо, Джонас.
Резко повернувшись, я вышел из павильона.
9
Я обвел взглядом кабинет. Похоже, мне не зря его дали: в него как раз поместились все. Дэн устроился в кресле слева от моего стола, новый режиссер, Кэррол, сел рядом. Рина с Невадой сидели на диване. Напротив них расположились оператор, гример и главная костюмерша — стройная женщина неопределенного возраста с молодым лицом и рано поседевшими волосами. Справа от меня секретарша держала наготове карандаш и блокнот.
Я закурил.
— Все вы видели вчерашнюю пробу, — сказал я. — Она вышла отлично. Как могло случиться, что этой девушки сегодня на площадке не оказалось?
Все молчали.
— Рина, встань!
Она поднялась на ноги и посмотрела на меня. Я обвел присутствующих взглядом.
— Как ее зовут?
Режиссер кашлянул и нервно рассмеялся:
— Мистер Корд, все знают, как ее зовут.
— Да? И как же?
— Рина Марлоу.
— Так почему же она выглядит не как Рина Марлоу, а как идиотская помесь Клары Боу, Мэрион Дэвис и Синтии Рэндел? На Рину Марлоу она точно не похожа!
— Боюсь, что вы не совсем понимаете специфику, мистер Корд, — возразила главная костюмерша.
— Как вас зовут? — спросил я.
Она спокойно посмотрела мне в лицо.
— Я — Айлин Гайар, главный костюмер.
— Ладно, мисс Гайар, объясните, чего я не понимаю.
— Мисс Марлоу должна быть одета по самой последней моде. Видите ли, хотя мы в какой-то мере учитываем время, в которое происходит действие, костюм должен отражать современную моду. Женщины ходят в кино главным образом ради этого. Кино устанавливает моду.
— Несмотря на все моды, мисс Гайар, нет смысла пытаться, чтобы женщина выглядела, как мальчишка. Ни одного нормального мужчину подобная фигура не заинтересует.
— Не вини мисс Гайар, Джонас. Это я попросил ее так сделать.
— Ты? — я повернулся к Неваде.
Он кивнул.
Рано или поздно это должно было случиться. Я заговорил ледяным тоном:
— Здесь тратятся мои деньги и, согласно договору, я — главный. Так что с этой минуты ты заботишься только о своей роли. А остальное — моя головная боль.
Невада сжал губы. По его глазам я понял, что он уязвлен. Я отвернулся, чтобы не видеть этого. Рина наблюдала за происходящим со странной отрешенностью.