Ирвин Шоу - Растревоженный эфир
— Я думаю, что Шапиро справится. Вот и все.
Леви прикусил нижнюю губу. Арчер видел, что тот едва сдерживается, чтобы не сказать что-то резкое и неприятное.
— Ты хочешь, чтобы я заткнулся, не так ли, Клем?
— Да, — кивнул Арчер. — Я хочу, чтобы ты больше не касался этой темы.
Леви резко повернулся и пошел прочь. Арчер проводил его взглядом. В каждом движении дирижера читались возмущение и разочарование. В дверях он столкнулся с Шапиро, который возвращался из кафетерия. Шапиро придержал дверь, чтобы Леви мог пройти, заискивающе улыбнулся дирижеру. Леви даже не посмотрел на него. Шапиро затравленно огляделся, надеясь, что никто ничего не заметил, но поймал взгляд Арчера, не успевшего опустить голову, и понял, что режиссер все видел. Шапиро отпустил дверь и поплелся в пультовую. Если у него и был шанс, мрачно подумал Арчер, то теперь его нет. Он и жалел Шапиро, и злился на него за то, что природа недодала ему таланта.
Четверг, напомнил себе Арчер. Он прошел в пультовую и сел рядом с Барбанте, ожидая начала передачи.
Четверг.
Глава 14
Эрресы жили в строгом старинном здании, из дверей которого могли выйти увешанные жемчугами вдовы высокопоставленных чиновников, чтобы тут же, у подъезда, сесть в «роллс-ройс» модели 1912 года, или толстопузые брокеры, держа в руке одну из газет, давно уже прекративших свое существование, аккуратно раскрытую на финансовой странице, где давались котировки акций теперь никому не известных компаний. Швейцар, высокий крупный старик с суровым лицом, всегда радушно приветствовал Арчера, возможно, потому, что режиссеру было за сорок и он не жалел денег на шляпы. В отделанном мрамором холле царила величественная тишина склепа, словно около лифта находилась королевская усыпальница. Воздух, похоже, оставался неизменным с момента постройки здания, поэтому, переступая порог, человек вдыхал запахи прошлого столетия. Если Эррес и готовил революцию, думал Арчер, поднимаясь на лифте, то он тщательно маскировал свои намерения.
Дверь Эррес открыл сам. Без пиджака, в рубашке с закатанными рукавами, он выглядел совсем юным. Крепко пожал Арчеру руку, помог снять пальто.
— О прекрасный человек, о верный друг! Войди и выпей.
— Я принес подарок ребенку. — Арчер протянул сверток. По пути он заглянул в магазин игрушек и купил стереоскоп с цветными слайдами зарубежных достопримечательностей.
— Если он издает шум, я выброшу его в окно, — предупредил Эррес.
— Была у меня мысль купить барабан, — через холл Арчер проследовал к детской, — но благоразумие возобладало.
— Минуточку. — Эррес положил руку на плечо Арчера, остановив его у двери. — Импотенция тебя не пугает?
— Вроде бы пугаться повода не было. А что?
— Нэнси. — Эррес ухмыльнулся. — С тех пор как в нашем доме поселилась корь, она только об этом и думает. Примитивная женщина. Ходит на концерты, с умным видом рассуждает о международных делах, но в принципе все ее интересы сосредоточены на том, что находится пониже ремня.
— Как можно говорить такие пошлости о любимой жене?
— Ты предупрежден. Администрация не несет ответственности за то, что может произойти с тобой на вверенной ей территории.
— Я предупрежден, — кивнул Арчер и вошел в детскую.
Маленький Клемент стоял в углу своей кроватки и методично швырял лежащие там игрушки в дальнюю стену. В кроватке их оставалось все меньше, на полу — прибавлялось. Он бросил паровоз, потом деревянную собаку на колесиках, склонил голову набок, оценивая разницу в звуках при ударе металла и дерева об оштукатуренную стену.
— Привет, Клем, — поздоровался Арчер, подходя к кроватке. Выглядел мальчик вполне здоровым, если не считать красных бляшек на щеках.
— Дядя Клемент! — Мальчик улыбнулся. — Целовать меня нельзя, бляшки могут перескочить на вас. Теперь я только жму гостям руку.
Они обменялись рукопожатием. Мальчик уставился на сверток.
— Ты принес мне сюрприз?
— Не будь золотокопальщиком, — улыбнулся Эррес.
— Кто такие золотокопальщики? — спросил мальчик, не отрывая глаз от свертка, который уже разворачивал Арчер.
— Золотокопальщик — это больной корью, который выпрашивает у людей сюрпризы.
— Я люблю сюрпризы, — заявил юный Клемент. — Когда я вырасту, то буду получать их каждый день.
— Готов спорить, что будешь, — кивнул Эррес. — Могу я принести тебе сюрприз? — спросил он Арчера. — Скажем, мартини?
— Это будет самый лучший сюрприз, — ответил тот. — Заранее благодарю. — Он протянул стереоскоп мальчику, предварительно вставив в него кассету со слайдами по истории ацтеков. — Только учти, Клем, чтобы совладать с этой штуковиной, нужна твердая рука. У тебя твердая рука?
— Да. — Мальчик настороженно разглядывал стереоскоп. — Это оружие?
— Нет, Клем.
— Я особенно люблю сюрпризы, которые оказываются оружием. — Мальчишка присел, взял стереоскоп наперевес и затряс. — Та-та-та-та, — имитировал он стреляющий пулемет. — Это вышибалка. Я вышибу ею все твои зубы.
— Дай-ка мне стереоскоп, Клем. — Арчер протянул руку, думая о том, что ему пора оживлять в памяти навыки общения с детьми, потому что вскоре предстоит применять их на практике. — Я покажу тебе, как он работает.
Мальчик отдал стереоскоп.
— Ты должен встать, поднести его к глазам и посмотреть сквозь него на свет. А потом, если захочешь увидеть другую картинку, нажать вот на эту кнопку. Тогда картинка переменится.
— Он шумит, — прокомментировал юный Клем щелчок. — Это хорошо.
— Теперь попробуй сам. — Арчер вернул стереоскоп мальчику и наблюдал, как тот с опаской подносит его к лицу. — Ты должен смотреть сразу в оба окуляра, Клем, — добавил Арчер. — На свет.
— Я вижу мужчину! — воскликнул Клем. — Я вижу мертвого мужчину.
— Что? — удивился Арчер. — Дай мне взглянуть. — Он взял стереоскоп, поднес к глазам. Увидел золотистую каменную статую, напомнившую ему о кровавых жертвоприношениях и жестокой цивилизации, существовавшей до прихода испанцев.
— Нет, Клем. Это не мертвый человек. Это статуя. Статуя бога.
— Ага, — кивнул мальчик. — Что такое статуя?
— Статуи, — Арчеру оставалось только радоваться, что его не спросили: «Кто такой Бог?» — вырезаются из камня. Иногда они изображают людей, иногда — животных. Случается, что делают статуи фантастических существ, которые существуют только в воображении людей.
— Я бы хотел сделать статую мистера Каррэна. — Речь шла о швейцаре.
— Почему?
— Выбросил бы в окно, — ответил мальчик. — Головой вниз.
Мистер Каррэн, человек старой закалки, не жаловал баловство в холлах и лифтах, а потому молодое поколение его недолюбливало.
Арчер кивнул:
— Иногда люди делали статуи именно по этой причине. Лепили из воска фигурки своих врагов, а потом втыкали в них иголки.
— У меня есть враги? — Мальчик вновь прильнул к стереоскопу, поменял слайд.
— Нет, Клем.
— У тебя есть враги?
Арчер обдумал вопрос.
— Точно не знаю.
— У меня появятся враги, когда я вырасту?
Арчер вновь ответил не сразу.
— Да, скорее всего. Да.
— Почему?
— Потому что ты вырастешь богатым, красивым и удачливым, — ответил Арчер, полагая, что ошибки тут не будет, — и люди станут тебе завидовать. Ты знаешь, что значит завидовать?
— Да, — Мальчик опять поменял слайд. — Мама мне говорила. Я завидовал, когда хотел получить велосипед Джонни.
— Совершенно верно, Клем.
— Я вижу человека с ружьем, — продолжал мальчик. — Я — враг Джонни?
Этого вопроса следовало ожидать, подумал Арчер.
— Нет, Клем. Разумеется, нет.
— Могу я стать его врагом, если и дальше буду завидовать?
— Нет, Клем, ты не можешь быть врагом своего брата.
— Он меня бьет. Когда мама не смотрит, он бьет меня по голове.
— Ударь его в ответ.
— Он слишком большой, — ответил юный Клем, руководствуясь здравым смыслом. — Он старше меня на четыре года.
В детскую вошел Эррес с подносом в руках. На подносе стояли три высоких стакана для коктейля.
— Лекарство от усталости. — Он дал один стакан Арчеру. Тот посмотрел на содержимое. Мартини, но практически бесцветный. У Эрреса был особый рецепт — бутылка вермута на ящик джина, так что на его мартини налегать не следовало. Эррес гордился своим умением смешивать коктейли, прекрасно разбирался в винах и спиртных напитках, и Арчеру нравилось обедать у Эрресов, потому что там не только хорошо кормили, но и отменно поили. «Джин и бургундское, — любил говорить Эррес, — поданные вовремя и в должном количестве, помогают разрешить многие проблемы современной жизни».
Эррес тем временем прошел к маленькому столику, поставил поднос и из кувшина налил в третий стакан ананасовый сок. Протянул стакан юному Клементу.
