Леонид Габышев - Из зоны в зону
— Поехали, — сказали менты.
В милиции опять выясняли личность и спрашивали: что он бросил в патрульную машину — бутылку или стакан? Не добившись признания, оставили на память его данные.
Петрова не раз останавливали на улице уголовники и предлагали выпить, но он отказывался, делая вид, что спешит.
Он отнес справку об освобождении и несколько фотокарточек в паспортный стол. Выдали паспорт, но в графе на основании чего выдан, написали: «на основании справки (стоял номер справки) и Положении о паспортах». Коля знал: бывшим зекам выдают паспорта с такой записью, но что означает приписка «Положение о паспортах»?
Ему не нравилось — в паспорт вклеили тюремную фотокарточку, как и на справке об освобождении, — так положено. «Ничего, вот устроюсь на работу, отращу волосы, и заменю паспорт».
В домоуправлении прописывать не стали. Пришлось идти с матерью в райжилуправление. Начальник поговорил и без всяких колебаний наложил резолюцию: «Прописать».
В бюро по трудоустройству инспектор, молодой парень, посмотрел на Колю.
— За направлением?
— Да.
— После десяти классов?
— Точно.
— Тогда надо заполнить «Путевку в жизнь», — улыбнулся инспектор. Он, видно, с особым удовольствием заполнял выпускникам дневных школ «Путевки в жизнь».
— Какую школу окончили?
Инспектор попал впросак, приняв Колю за выпускника дневной школы, и он ответил:
— Вологодскую. — И чуть тише добавил: — Тюремную.
— Какую-какую? — переспросил инспектор.
— Вологодскую тюремную, — громче ответил Коля.
— Вы что, из тюрьмы освободились?
— Да.
— Извините, — инспектор, отодвигая бланк «Путевка в жизнь», смутился и покраснел. — Я-то думал, вы выпускник дневной школы. Сколько отсидели?
— Пять.
— Пять месяцев?
— Пять лет.
— Сколько ж вам лет?
— Двадцать.
— Я бы вам семнадцать дал.
— Я пять отсидел, да вы бы семнадцать дали, да я бы вас сходу убил.
Инспектор стушевался и замолчал.
— Я пошутил. Просто по анекдоту ответил. Есть такой анекдот, — улыбнулся Коля.
Инспектор повеселел.
— Что за анекдот?
Коля покосился на дверь.
— А здесь можно такие рассказывать?
— Можно-можно. Расскажите.
— Прилетел к нам Никсон и поехал с Брежневым в какой-то город. По дороге лагерь попался. Чтоб не видно было колючки, ее лозунгами загородили. Никсон спрашивает Брежнева: «Что это такое?» Тот отвечает «Пионерский лагерь», «Я хочу посмотреть», — говорит Никсон. «Хорошо, — отвечает Брежнев, — посмотрим». На обратном пути заезжают в лагерь. Никсон в недоумении — молодые люди, постарше и совсем старики ходят в трусах, рубашках и пионерских галстуках. Подходит к одному и спрашивает: «Вам сколько лет?» «Пятнадцать», — отвечает зек. «А я бы вам сорок дал». Зек: «Если б вы мне сорок дали, я бы вас убил».
Инспектор смеется.
— Куда хотите устраиваться?
— Сам не знаю.
— Какими профессиями владеете?
— Баландером, хлеборезом, кухонным работником, грузчиком… Столяра есть третий разряд. Столяра и подыщите.
Инспектор нашел свободное место столяра на нефтеперерабатывающем заводе и выписал направление.
К начальнику отдела кадров несколько человек. Занял очередь.
За столом мужчина лет пятидесяти разговаривал по телефону, Петров протянул документы.
Начальник подписал заявление.
— В соседний кабинет. Там оформят.
В соседний кабинет тоже очередь, Коля стал ждать Оставалось принять трех человек, но девушка сказала:
— Больше до обеда принимать не буду.
Посмотрел на часы: до обеда двадцать минут.
— Девушка, молодая-хорошая, я горю желанием устроиться на работу, так руки по родимой чешутся, а вы меня хотите после обеда принять. Возьму и передумаю: такого пахаря лишитесь.
— Вы из армии?
— Нет, дорогая, из тюрьмы.
— Из тюрьмы, — хихикнула она, — вот так пахарь! За что сидел?
— Я, моя ласковая, пришел, вот как щас, тоже на работу устраиваться в отдел кадров одного из заводов. А меня девчушка оформлять не стала, сказав, что у нее скоро обед. Я говорю, — молодой тогда был, горячий, — что некогда мне после обедов ходить, оформляйте сейчас. Она ни в какую. Ну, я по молодости да с дури устроил ей гонки с препятствиями. И меня легавые замели.
— Сколько ж вам дали?
— Два года. И вот снова у порога примерно такого же кабинета…
— Давайте документы.
Через неделю вышел на работу. Приняли столяром-плотником-стекольщиком по третьему разряду с окладом в сто десять рублей, хотя топора и стеклореза за свою жизнь в руках не держал.
В бригаде около десяти человек. Коля оказался самым молодым, и посылали его на менее ответственную работу: где-то врезать замок или вставить стекло. Попортил его немало, пока научился резать.
Теперь надо было сходить к начальнику уголовного розыска. После работы переступил порог его кабинета. Николай Петрович Ермолаев сидел за столом и читал протокол допроса. Подняв глаза и ответив на приветствие, кивнул на стул.
— Как дела?
— Хорошо. На работу устроился. Николай Петрович, из-за чего меня тогда забирали? Из-за кошелька, которого я не вытаскивал?
— Да не из-за кошелька. Тебя около магазина заметили с Кавказом и решили установить личность.
Ермолаев достал из сейфа папку, вытащил несколько фотографий, и бросил на край стола.
Коля сфотографирован на фоне продовольственного магазина, в черных очках.
«Как это они успели, и с разных сторон, вот это да!»
— Зайди на первом этаже в спецчасть.
В спецчасти лейтенант начал задавать вопросы: где и когда родился, с кем, при каких обстоятельствах совершил преступления…
— Надо бы тебя взять под надзор.
Что такое надзор, он знал: отработал день, а вечером сиди дома. Если захочешь куда-нибудь съездить, бери разрешение. И протянул:
— Товарищ лейтенант, за что? На работу устроился, с первого сентября в одиннадцатый класс пойду.
— Хорошо, — подумав, ответил лейтенант, — под надзор брать не будем, но будем контролировать.
3
Почти каждый день Коля думал о Вере. Не вышла ли замуж? И решил написать письмо от имени бывшего соседа Женьки.
Извинился за пятилетнее молчание, объяснил, что тогда родители получили новую квартиру, а со старой ее письмо не передали. Последние два года служил в армии, но только и думал о ней.
Конверт надписал канцелярской ручкой на почте, как и первое письмо пять лет назад, и улавливал в этом хорошее знамение: одно почтовое отделение, тот же почтовый ящик…
