Жаклин Арпман - Орланда
Они вместе. Что, черт возьми, они будут делать? Я ужасно заинтригована: у них впереди — благодаря беспокойному характеру Ренье — несколько дней свободы. Орланда взял с собой учебники по математике… Он что же, не собирается выходить? И Алина согласится? Куда подевалась прежняя молодая женщина — благовоспитанная настолько, что вряд ли позволила бы незнакомцу заговорить с ней? Она быстро меняется, но случившееся с ней происшествие совершенно особенное, и судить о нем по обычным меркам нельзя. Поскольку ничего похожего, насколько мне известно, никогда не было, я могу только гадать. Впрочем, я же видела, как Алина нервно металась по квартире, ища неизвестно что безо всякой надежды на успех, дерганая, напряженная, только что ногти не обгрызала (и снова: виват, строгий ментор!), так что можно не сомневаться — она уступит инициативу молодому человеку. Кстати, пока я отворачивалась, чтобы пораскинуть мозгами, Алина оказалась на кухне и уже заглядывает в морозилку, решая, что приготовить на обед! А вот и Орланда идет по мостику, вытирая полотенцем волосы, она спрашивает, почему было не взять фен, а он говорит, что после Парижа утратил навык. «Что ты хочешь? — смеется он. — Люсьен Лефрен живет как бедняк, надеясь стать богачом». Алина смеется в ответ и показывает свою «добычу»: кусок ростбифа и индюшачье филе без костей, туго-натуго перетянутое нитками. Орланда говорит ей: это Альбер обожает ростбиф, а наш выбор — индюшонок! Он начинает чистить картошку, чтобы приготовить «картофель Дофинэ». Они хохмят, не переставая. Никогда прежде я не видела Алину такой легкой и радостной. Она моет салат, и они вспоминают, как мама застывала в нерешительности, сомневаясь, что ей подать к ягнятине — горошек или фасоль, а лакомка Алина просила: «Давай и то, и другое!». Потом: «А помнишь, как я вывихнула лодыжку на лестнице?» Он подхватывает: «Это было просто ужасно, под угрозой оказался зачет по гимнастике!» Их диалог действительно напоминает — как и пыталась внушить Альберу Алина — разговор брата с сестрой, вспоминающих молодость. Одно странно: и тот, и другая говорят я. Готовя заправку, Орланда приобщает Алину к рецепту Поля Рено: горчицу следует разболтать с маслом, а уксус вливать очень осторожно. Она в восторге, она говорит: «Я думала, что все знаю о салатной заправке!» — и оба хохочут, как сумасшедшие. Молодость Орланды заразительна, ему удалось заставить Алину жить одним мгновением, он разбудил в ней ребенка, она играет, словно забыла собственную личность, она больше не та сдержанная женщина, что живет по четкому плану, не бездельничая ни минуты, она танцует, прыгает, опрокидывается в траву и мечтает, глядя, как ветер гонит по небу облака.
* * *После обеда Орланда зевнул и объявил, что хотел бы поспать.
— Мы выпили слишком много вина, — прокомментировала Алина, удивленная видом двух пустых и одной ополовиненной бутылки. — На ногах не устоять.
— Подумаешь! Кровать-то, вот она.
Они улеглись бок о бок под широким пуховым одеялом, громко рассмеялись еще пару раз и уснули.
* * *А в Руасси Альбер с грустью констатировал: «Я был прав: на кухне Ренье — профан».
* * *На авеню Лепутр Поль Рено думал о Люсьене Лефрене. У него не было ни малейшей возможности связаться с молодым человеком, и он совершенно отдавал себе отчет в том, что хочет его дождаться. «Альтернатива проста, — сказал он себе, — я могу уступить тому, что всегда отвергал, надеяться, сторожить звонки — в дверь и по телефону, скрипеть зубами от разочарования, если это не он, изображать удивление и скрывать радость от его прихода… или бежать». Страх оказался таким сильным, что Поль не колебался: он бросил бритву и рубашку в дорожную сумку, сумку кинул в машину и пустился наутек. Париж или Амстердам? Грузовик мешал ему повернуть налево, и выбор свершился сам собой — направо, в Париж. При въезде на автостраду голосовала толпа молодых людей, и Поль посадил в машину смуглого красавчика. Судя по жгуче-черным волосам, он явно был уроженцем Средиземноморья, так что Поль, услышав первые произнесенные им слова, несказанно удивился густому канадскому акценту.
* * *Сколь бы умелы ни были специалисты, «отлучение» мамаши Лефрен от бутылки прошло не слишком удачно, и теперь она задыхалась в палате интенсивной терапии. Анни, сидевшая рядом, смотрела, как душа матери выбирает между жизнью и смертью, и копила злобу на брата.
* * *Мари-Жанна, впавшая в уныние по причине того, что ни бережливость, ни лишения не помогли ей удержать счастье, тоже сидела — в парикмахерском кресле, — изливая душу мастеру, который превращал ее из натуральной блондинки в «пергидролевую», уверяя, что так намного сексуальней.
* * *Жорж — или Жерар — во второй раз за день заявился на улицу Малибран и снова не застал там Люсьена.
* * *Animula vagula blandula, все мы, маленькие души, блуждающие в поисках частички счастья и находящие одно только разочарование, живем с раной в сердце, тянем лямку от рассвета до заката, храбрые, но и трогательные, изо всех сил стараемся вести себя достойно высокого звания человека, мы неловкие, унылые и упрямые, наши ошибки ничего не открывают нам ни о нас самих, ни о других, а когда за поворотом дороги мы внезапно встречаемся взглядом со смертью, начинаем лепетать что-то жалкое, вроде того, что еще слишком рано, что еще чуть-чуть — и нам бы все удалось, но костлявая только хихикает, издеваясь, и говорит, что отвела нам достаточно времени и триста лишних лет ничего нам не добавят, потому что мы — «необучаемы», принимаем хорошие манеры за нравственные устои, собственную ложь — за правду, а жизнь и вовсе считаем идиоткой! Сказав все это, она утаскивает нас, вопящих от ужаса, в мрачную топку вечности.
* * *Мадам Лефрен умерла незадолго до четырех.
* * *Алина проснулась первой. Они с Орландой спали голова к голове, ноги их не соприкасались (да здравствуют широкие кровати!), и она чувствовала себя расчудесно. Алина зевнула, потянулась и отправилась на кухню. Вскоре к ней присоединился Орланда.
— Мне надо поработать, — сказала она. — Прочесть студенческие работы.
— Я помогу, так получится быстрее.
— Но как ты… — Она осеклась. — Ну конечно!
— Ты снова забыла, что я — это ты. Смотри, кажется, у меня почерк меняется, становится крупнее и решительнее твоего. Не бойся, я буду внимателен, постараюсь сдерживаться, и никто ничего не заметит. Полагаю, речь идет о сравнении двух материнских поцелуев — в «Жане Сантее» и в «Поисках…»?
Чуть позже она все-таки решила проверить, как у него получается.
— Кажется, ты придираешься сильнее.
— С возрастом человек добреет. Я сохранил юношескую непримиримость, которую ты позволила «сожрать» опытности.
Они проверили половину работ, потом Орланда потянулся и сказал, что ему надоело и они закончат завтра.
— Чем ты хочешь заняться?
— Хочу любви!
И он оставил ее одну.
* * *Раз уж благопристойность не позволяет нам последовать за Орландой, останемся с Алиной. Но что я вижу? Алина хочет пойти с ним. И она этим шокирована. Как получилось, что она позволила ему спать в одной с ней постели — супружеской постели! — пусть даже они с Альбером так и не поженились? Алина себя не узнает. Она хотела бы призвать на помощь привычную силу характера, но не находит ее. Куда девалось воспитание, где моя мудрость, что случилось с почтенными предрассудками, превращающими меня в серьезную женщину? К невероятному моему удивлению, я вижу, что Алина улыбается. Да, визит Орланды меняет ее! Скажу вслед за ней: где ты, госпожа Берже, скучавшая над чтением в кафе «Европа» и не слышавшая скрытого тока запретных мыслей? Уже неделю он — «вольный стрелок», и это завораживает Алину. Интересно, как мужчина кадрит женщин? Она думает о Поле Рено — он ее интригует, вспоминает Мориса Алькера, который смотрел на нее только исподтишка.
Алине было двадцать пять лет, когда Морис умер, сгорел от рака печени. «Если бы я и соблазнила Мориса — а он (Алина по-прежнему не желает называть его Люсьеном, а я не могу подсказать ей имя Орланда!) заявляет, что я бы сумела, — то лишь для того, чтобы выйти за него замуж: старинный друг дома иначе поступать не может, следовательно, я очень скоро осталась бы вдовой. Интересно, закончила бы я учебу? С Альбером мы бы точно не встретились, потому что я унаследовала бы дом в Линкбеке и осталась бы там жить. Что за существование я бы себе устроила? Думаю, снова вышла бы замуж». Алина вообразила себя женой делового человека, матерью двоих детей, одетой в костюмчики от Шанель, и вздрогнула от омерзения. «В принципе, моя жизнь мне нравится», — сказала себе Алина и удивилась: всего несколько дней назад она испытывала вселенскую печаль. «Да, я действительно люблю литературу!» Она вспомнила, с каким острым наслаждением изобретала в среду вечером брата: «Может, в один прекрасный день я и сама начну писать?» Впрочем, эта мысль показалась ей слишком дерзкой, и она отступилась. Итак, Алина решила навестить Жаклин, чей муж в эти дни тоже уехал по делам, и набрала ее номер.
