Дмитрий Быков - Квартал. Прохождение
1 3 августа
Поздравляю вас, сегодня у нас первая развилка.
Развилка — серьезный экзамен, но экзамен ведь довольно приятная штука. По крайней мере я в университете очень любил. И отвечал всегда первым, чтобы скорей отделаться. И рубашка у меня была специальная экзаменационная, до сих пор цела, синяя в белый горошек. Счастливая. Сдавать всегда можно было только в ней, так семь лет и сдавал, то есть пять с перерывом на армию.
Развилка — что-то вроде несгораемой суммы в игре «Кто хочет стать миллионером?», но вот проблема: я не могу вас оставить ни с какой несгораемой суммой, кроме нового опыта. Вы либо получите все деньги сразу — непосредственно после «Квартала», в течение буквально месяца или раньше, — либо не получите вообще ничего. Но, во-первых, мы познакомились, даже, можно сказать, подружились, а во-вторых, кто вам сказал, что пройти «Квартал» до конца было бы для вас так уж хорошо? Очень может быть, что вовсе не было бы. У вас, может быть, появился сегодня шанс подумать, с чем вы все-таки остались.
Потому что жизнь — она ведь далеко не всегда приводит к приобретениям. Напротив, как говорила мне одна женщина исключительного ума, — всякая жизнь не удалась уже потому, что она конечна. Следовательно, приобретения должны быть двоякого рода: либо те, которые улучшают душу (потому что она бессмертна, если мы действительно так считаем), — либо, если мы так не считаем, те, которые позволяли прожить наиболее плотно, наполнить отпущенный нам отрезок. Необязательно удовольствиями, как считают одни, или особенно бурными эмоциями в максимальном диапазоне, как считают другие, — а вот теми состояниями, когда мы выходим за свой предел. Только в них есть смысл. Когда мы выпадаем из ряда, из времени, из оболочки — вот тогда счастье. И чем больше было в вашей жизни таких минут, тем дольше вы жили, потому что это время, как рыбалка, в зачет не идет.
В сущности, это была прижизненная репетиция посмертной свободы. Когда душа летит и ничто ей не указ.
Теперь мы делаем следующее.
Возьмите ваш Финансовый Индекс, помножьте на свой возраст (полные года), потом засеките время. Ровно три часа с того момента, как читаете эту инструкцию.
Дальше не читайте, страницу не переворачивайте.
Три часа прошло? Хорошо.
Вспомните, сколько раз за эти три часа вы были в уборной.
По какому делу — это мне совершенно неважно. Может, у вас там молоток лежит и вы лазали за ним, гвоздь заколачивали. Сорвалась любимая картина «Осенние грибы», не выдержав тяжести изображенных на ней сырых грибов.
Допустим, ни разу не были. Это принимаем за единицу (умножать на ноль нельзя).
Или, допустим, были два раза. Поздравляем вас, вы здоровый человек.
Или были пять — тогда вам, конечно, не до «Квартала», но может быть, это как раз признак того, что вас ждут деньги. Вы как бы очищаетесь, освобождая им место.
Умножаем предыдущее произведение на эту цифру. То есть Финансовый Индекс на полный возраст и еще на число С, как мы его обозначаем от слова «сортир». Не подумайте, это не какая-нибудь грязная шутка. Скорость вашего очищения от шлаков — важнейший параметр, и открою вам маленькую тайну: по мере прохождения «Квартала» она будет возрастать, не до неприличия, конечно, но до заметного обновления.
Мой возраст я вам до конца раскрыть не могу, а индекс С, как вы понимаете, вообще интимная вещь. Так что на этот раз всё сами.
Подсчитайте сумму цифр в получившемся произведении.
Если 5 или 7, вы выбываете.
Во всех прочих случаях — остаетесь.
Видите, как просто. У вас практически 7 шансов из 9.
На первой развилке все вообще очень гуманно.
«Мы прощаемся с вами. До новых встреч!» — как говорилось на советском радио после особенно трогательных программ.
Чувствуете, какое счастье, какая свобода, какая гора упала с плеч? Сколько лет жизни мы вам прибавили?
Кроме того, те, у кого произведение дает в сумме цифр 5 или 7, обычно люди исключительного везения. Это вам любой фатумолог скажет (фатумолог — специалист по закономерностям судьбы, отдельная научная дисциплина). Такому счастливому человеку зачем «Квартал»? Он для больных, для инвалидов, для тех, кому делать нечего.
Прощайте.
14 августа
Сегодня несложное, но важное упражнение в жанре опоздания, переходящем в жанр отмены. Это два важных жанра в любом самосовершенствовании.
Договоритесь с подругой/другом, но непременно существом противоположного пола о срочной встрече. Вам надо обязательно увидеться с ними сегодня. Звоните и договаривайтесь — при условии, разумеется, что это для них не слишком обременительно. Потому что если у них серьезные дела, от которых они вынуждены будут оторваться ради вас, это никуда не годится, вы скоро поймете, почему. Лучше всего напроситесь к ним в гости, чтобы не заставлять их вырываться из дома. Вдруг еще погода плохая или мало ли.
Мы откровенно используем их, потому что делаем все это для себя, поймите наконец. Небольшое участие в нашем эксперименте будет им компенсировано.
Значит, звоните и договаривайтесь: сегодня, по срочному вопросу.
Предположительно в четыре, но я не настаиваю.
Предлог очень серьезен, но это не телефонный разговор.
Лучше, конечно, чтобы этот человек — далее называемый партнером — был вам небезразличен. Совсем хорошо, чтобы вас связывала любовь, но не столь сильная, конечно, не то чтобы уж прямо ах-ах-ах. А просто почти у каждого — во всяком случае, среди тех, кого увлекает «Квартал», — обязательно есть такая нереализованная любовь, отложенная как бы про запас, когда вы только еще думаете когда-а-а-а-нибудь куда-нибудь вместе пойти.
Вот вы назначили встречу. Выходите из дома ровно за час до нее, предупредите, что выезжаете, — это очень важно — и медленно, лучше пешком, устремляйтесь в прямо противоположную сторону. Совсем не туда, где вас ждут. Есть еще время повернуть туда, куда надо. И сейчас еще есть. И даже сейчас, пожалуй, вы еще успеете. Но вас неумолимо тянет в прямо противоположную сторону, куда вы идете очень медленно, как бы нехотя. В совершенно другой район города. Может быть, даже к другим людям (но лучше, конечно, чтобы во время эксперимента вы были в одиночестве: другие люди тут только мешают).
Ровно в четыре — или во сколько у вас там назначено — позвоните и сообщите, что задерживаетесь.
Помните: все еще можно спасти, везде еще можно успеть. Но время иссякает, и нам очень важно почувствовать именно тот предел, за которым ничего спасти нельзя, за которым мы опоздали бесповоротно. И эта нарастающая сладость погибели должна приносить нам то особое удовольствие, которое обычно возникает в присутствии бездны; но поскольку реальную бездну мы себе в этот день обеспечить не в состоянии, мы обеспечиваем вот такую. Поверьте, лучшего способа испытать гибельный восторг не существует: предлог жалкий, а чувства те же самые.