Хуан Марсе - Двуликий любовник
— «Мне бы не хотелось видеть сеньора Девлина у нас сегодня вечером, — сказал Алекс из ванной комнаты. — Я не собираюсь упрекать его за то, что он влюблен в тебя, но благоразумнее было бы избегать всего, что может повлечь за собой ложные слухи. Понимаешь, дорогая?»
— «Да, да, понимаю».
— Вот наконец связка у нее в руках, и она пытается снять нужный ключ... От волнения ее руки не слушаются...
— «Я выйду через пару минут, дорогая», — говорит Алекс из ванной.
— Ее муж, Алекс-Себастьян, человек невысокого роста, у него очень выразительное лицо и приятная улыбка. Смокинг сидит на нем бесподобно...
— А что сейчас? — нетерпеливо перебивает Кармен.
— Алисия поспешно вешает связку на прежнее место, в руке она сжимает заветный ключ. Это ключ от кладовой, который попросил у нее сеньор Девлин... Алекс все еще в ванной, он ничего не видел... Но он того и гляди поймает ее, вот он выходит из ванной, подходит к ней и хочет обнять!
— «Дорогая, ты великолепна!»
— Он берет ее за руки! — продолжает Фанека. — Какой напряженный момент! Не забывай, детка, что в левом кулаке Алисии зажат драгоценный ключ. Но муж, видимо, ничего не подозревает, пораженный красотой великолепной Алисии. — Кармен почувствовала, как сильные и нежные руки Фанеки мягко легли ей на плечи. Теперь его голос звучал прямо около ее уха. — Какая рискованная ситуация! А если он обнаружит в ее руке ключ?
— «Не подумай, что я не доверяю тебе, любовь моя, — сказал Алекс. — Но когда в моем возрасте человек испытывает такие чувства, всякий, кто посмотрит на его возлюбленную, кажется врагом... Ты не сердишься, что я все это говорю тебе? Я раскаиваюсь... Прости меня».
— А сейчас он приблизил к своим губам сжатый кулачок Алисии, он мягко разжимает его и нежно целует ладонь. По счастью, это правая рука... На лице Алисии отражены тоска и тревога: левый кулак, в котором спрятан ключ, по-прежнему зажат в другой руке мужа. А если он разожмет и этот кулак, чтобы поцеловать, как он сделал только что?
— Господи! — воскликнула Кармен и потянулась к плечу, отыскивая руку Фанеки.
— Да, Алекс хочет разжать кулак Алисии... Она трепещет он волнения и страха, сейчас произойдет нечто ужасное... И когда она уже почти разоблачена... она высвобождает руки, обнимает мужа и прижимается к нему с притворной страстью, подставляя губы для поцелуя! В последний момент она спасена! Пока длится поцелуй, она бросает ключ на ковер и осторожно задвигает его ногой под ближайшее кресло. Опасность миновала...
Девушка облегченно вздохнула и сжала руку Фанеки, лежащую на ее плече.
Так решилась его судьба. Лишенный рассудка, документов и прошлого, переродившийся и счастливый, он останется здесь, согревая одинокое сердце слепой девочки, открывая для нее, да и для себя самого, замысловатый мир света и теней, более уютный и добрый, чем мир реальный. Девушка не отпускала его руку до тех пор, пока на экране не появилось слово «конец».
20
Через восемь месяцев Жоана Мареса объявили пропавшим без вести. Поскольку никто не интересовался, где он и что с ним случилось, дело закрыли и отправили в архив.
Три года спустя, летом 1989 года Тореро в Маске переместился со своим аккордеоном на площадь возле собора Саграда Фамилия и теперь целыми днями играл сарданы для прохожих и туристов, стоя перед портиком этого незавершенного шедевра Гауди. В первое время он сделался предметом насмешек, но не пал духом, и вскоре его высокий мужественный силуэт стал местной достопримечательностью. Контрастируя с унылыми ликами новых скульптур на фасаде Страстей Господних, жалкими призраками из холодного камня, чарнего в зеленом костюме, расшитом золотом, живой и настоящий, с ностальгическим аккордеоном в руках был действительно заметным явлением.
Он придумал себе оригинальный исполнительский стиль, его репертуар сардан и каталонских народных песен казался неисчерпаемым. Под маской повязка из черного бархата по-прежнему закрывала правый глаз и добрую половину мира, к которой он уже не принадлежал и которой с каждым днем интересовался все меньше и меньше.
Однажды в сияющее летнее воскресенье, когда Тореро в Маске, как обычно, играл на своем аккордеоне, окруженный притихшими японскими туристами, детьми и голубями, и сверкал в лучах солнца, словно изумрудное пламя, к нему, небрежно держа руки за спиной, подошел какой-то низенький лысоватый человечек. На лице человечка застыла чопорная надменная улыбка, однако он казался вполне дружелюбным. Подойдя к Фанеке, он не спеша осмотрел его и произнес по-каталонски:
— Простите, что вмешиваюсь. Позвольте полюбопытствовать: какого черта вы здесь дурака валяете? Кого вы здесь хотите одурачить?
Сощурив свой единственный глаз, Фанека уставился на человечка, словно видел его с трудом или словно что-то до крайности поразило его. Затем он заговорил глухим гортанным голосом. Его разум чревовещателя и акробата был уже изрядно разрушен, языки, которыми он владел, безнадежно смешались, но, несмотря на это, этот диковинный персонаж по-прежнему казался уверенным в себе и твердо стоял на ногах. Он прервал игру и равнодушно и беззлобно затараторил на невообразимой смеси испанского и каталонского:
— Видите ли, дурака я здесь валяю для всей почтеннейшей публики и в том числе для вас, добрый человек, а все потому, что нам, славным каталонским матадорам, нужны доблестные каталонские быки, вот так, сеньор, и никак иначе; я честный человек и честно зарабатываю на жизнь собственной рожей, то сарданы пою, то коплы андалусские, потому что мне, сеньор, нравятся коктейли, всякая там барреха и прочие смеси, короче, хватит трепаться, а киньте-ка мне, сеньор, монетку, и не будьте таким скрягой и жадиной, всего одну песету, сеньор, черт бы вас подрал, ну что вам стоит, такой роскошный господин, идите с богом, сеньор, и всего вам доброго...
1
Чарнего — так называют жителей Каталонии, эмигрировавших из Мурсии и Андалусии. (Здесь и далеее — прим. перев.)
2
Рикардо Бофилл (р. 1939) — каталонский архитектор.
3
Пасодобль — испанский народный танец.
4
«Песня птиц» (кат.) — каталонская народная песня, адаптированная каталонским виолончелистом Пау (Пабло) Казальсом (1876 — 1973) и ставшая для каталонцев духовным гимном.
5
«Это было в Гамбурге» (франц.).
6
Организация, помогающая испаноговорящим жителям Каталонии в переводе документов, вывесок и надписей на каталонский язык.
7
Женералитат — правительство Каталонии.
8
Дуро — монета в пять песет.
9
Сарсуэла — испанская оперетта.
10
Фу-Манчу — персонаж серии приключенческих романов.
11
Жозеп — каталонский вариант испанского имени Хосе.
12
Барреха — смесь муската с анисовым ликером.
13
Жоан Марагайль (1860—1911) — каталонский поэт.
14
Рафаэль-де-Леон (1910—1982) — испанский поэт, автор популярных песен.
15
Эмили Вендрейль (1893—1962) — каталонский певец.
16
Сан-Жорди — святой Георгий, покровитель Каталонии.
17
Жозеп Мариа де Сагарра (1894—1964) — каталонский поэт и драматург.
18
Имеется в виду Густаво Адольфо Беккер ( 1836— 1870), испанский поэт-романтик.
19
Сардана — каталонский народный танец.
20
Копла — испанская народная стихотворная форма, четверостишие-восьмисложник.
21
Хота — арагонский народный танец.
22
Помпеу Фабра (1868—1948) — каталонский лингвист.
