Маша Трауб - Плохая мать
Когда Лора умерла, он думал, что сорвется. Не переживет. Собака умерла глупо – попала под машину во дворе. Непонятно, почему она сорвалась с поводка, почему убежала от него – никогда же не бегала. Умерла не сразу – мужчина довез ее до ветеринарной клиники. Врач сказал, что нужно усыпить, чтобы не мучилась. Мужчина посмотрел на собаку. «Ы-ы-ыф», – сказала она. Мужчина кивнул врачу – Лора согласна.
Он продолжал приходить в парк после работы, не переодеваясь, но уже без собаки. Только Ирине он рассказал о том, что случилось с Лорой.
– Я выгляжу странно? – спросил он. – Без собаки? Сижу здесь, в костюме...
– Кому какое дело? Все люди немного сумасшедшие, – ответила Ирина.
– Не могу решиться завести другую собаку, – признался он.
– А вы заведите другой породы.
– Не знаю... Дело не в породе. Они ведь, как люди, – все разные...
– Вам нельзя быть одному...
– Да, нельзя.
Вдруг к лавочке подошла собака из оврага и уткнулась носом в Ирины колени.
– Тебе чего? – спросила Ирина.
Собака смотрела не мигая. Один глаз начал гноиться и «плакал».
– Знаете, что меня особенно потрясает, – сказал мужчина, – как они смотрят. Глазами ребенка.
– Да, действительно, – согласилась Ирина.
– А вы не хотите завести собаку?
– Нет, что вы, у меня же Леночка.
– Да, я понимаю.
Собака слушала их разговор и не уходила.
– По-моему, она хочет, чтобы вы ее взяли, – сказал мужчина.
– Я бы с радостью, но не могу... Всего хорошего. Нам пора.
Ирина повезла Леночку домой. Собака шла следом не отставая. Уже на выходе из парка – собака только на миг замешкалась – Ирина остановилась.
– Ну чего тебе? – обратилась она к собаке.
Псина стояла и смотрела.
«Точно, глаза ребенка, – подумала Ирина, – как у Леночки».
– Давай сделаем так, – предложила она, – я буду брать тебя на ночь, а днем выпускать. Так и ты не замерзнешь, а то скоро заморозки начнутся, и мне удобно. А если захочешь, останешься. Ну как? Согласна?
Собака поднялась и пошла. Оглянулась, мол, ты идешь?
Ирина привела собаку в квартиру, но дальше прихожей та не пошла.
– Иди, что ты застыла? – сказала Ирина.
Собака не двигалась.
– Ты хочешь сказать, что будешь жить в прихожей? Хорошо. Я поняла. Сейчас принесу тебе поесть.
Ирина принесла старое одеяло, детское, Леночкино, и бросила рядом с вешалкой. Собака легла на него и закрыла глаза.
– Ака, ака, ака! – закричала Леночка.
– Да, Леночка, собака, она теперь у нас будет жить, – сказала Ирина.
Леночка разулыбалась и счастливо загулила.
Собака подошла и положила Леночке морду на колени. Девочка хлопнула ее по голове.
– Леночка, так нельзя. Собачке будет больно. Бо-бо. Надо гладить, вот так, – сказала Ирина.
Она взяла руку дочери и водила по собачьей голове и спине.
– Ну все, хватит, – сказала она.
– Ака, ака, ака! – заплакала Леночка.
– Собачка спать хочет, Леночка! А тебе кушать пора, – говорила дочери Ирина.
– Ака, ака! – плакала Леночка.
– Ладно, сиди сколько хочешь. Надо ее помыть, вдруг блохи? – сказала она сама себе. – Как же мы теперь уедем?
За билетами она так и не поехала. По утрам открывала дверь и выпускала собаку. Вечером псина возвращалась – ужинать и спать. Она укладывалась на свой коврик и не делала попыток зайти в комнаты. Ирина уважала такое дистанцированное поведение. Они были как давние расположенные друг к другу знакомые, которые спустя много лет остаются на вы.
Зато Леночка была просто счастлива. Она тянула в рот собачьи игрушки, которые купила Ирина, и смеялась, когда собака подходила и лизала ей руку.
– Мы все равно уедем на море, – сообщала Ирина собаке и Леночке, – весной. Тебя, – Ирина обращалась к собаке, – я куда-нибудь пристрою.
Леночка тоже мечтала увидеть море. Ирина купила настенный календарь, повесила над кроватью. «Смотри, Леночка, это море», – показывала она девочке. А когда ее купала, делала «волны». Леночка замирала от восторга и шлепала по воде ладошками.
Ирина купила Леночке мягкую игрушку – дельфина. Дочка только с ним засыпала.
И вот все-таки получилось. За собакой обещал присмотреть тот мужчина из парка. Он развелся с женой, или жена развелась с ним, что в общем-то не важно, и купил себе новую собаку. Такую же мерзлявую. Назвал ее Лорой. Лора-вторая жалась к его шее, а он целовал ее дрожащую мордочку.
В поезде, когда только тронулись, Леночка плакала, испугавшись незнакомой обстановки и звуков. К тому же забыли дома игрушечного дельфина, и Леночка никак не могла уснуть – все искала игрушку и страдала.
– Леночка, а посмотри в окошко, – пыталась отвлечь дочь Ирина, – а смотри, что Машенька делает. Смотри, как интересно. А кушать хочешь? А попить?
– Поиграй с ней, – сказала мне мама.
– Во что? – Мамин тон не предполагал отказа, но я еще на что-то надеялась.
Мама не ответила. Только подняла одну бровь, как знак глубокого удивления и недовольства.
Я достала свою куклу и стала говорить смешным детским голосом, коверкая звуки. Леночка перестала плакать и заулыбалась.
Если честно, я увлеклась, разыгрывая перед Леночкой спектакль. Пела песню за мишку, говорила за куклу, изображала ветер... Леночка смотрела. В уголке рта, по подбородку, у нее стекала слюнка. Я не сразу заметила, что Ирина плачет. Точнее, заметила, когда Ирина плакала уже почти навзрыд – мы с Леночкой вместе на нее среагировали, как на посторонний звук.
– Спасибо тебе, – плакала Ирина, обращаясь к моей маме.
– Перестань, – отмахивалась мама.
Когда мы приехали – оказалось, что нам в одно место, – я следила за Леночкой уже по доброй воле. Она, только видя меня или маму, переставала плакать. А я? Не знаю. Не помню. Мне кажется, что я никогда не видела, чтобы так плакали. Так навзрыд, что мурашки по телу...
На море Ирина брала Леночку на руки и несла в воду. Леночка вырывалась, кричала.
– Что ты боишься, глупенькая, это же водичка, – уговаривала дочку Ирина.
Она купила надувной круг и нарукавники, заносила дочь поглубже, но Леночка извивалась и показывала рукой на берег. Ирина чуть не плакала – неужели девочка так и не поплавает?
– Это же так полезно...
Даже я не смогла заманить Леночку в море. Наконец Ирина купила надувной бассейн, в котором Леночка плескалась подолгу и с удовольствием.
Нас в тот день на пляже не было – поехали в город.
Вроде бы все было хорошо – Леночка, как обычно, плескалась в бассейне, и Ирина решила осуществить давнюю мечту – заплыть далеко. Она уплыла за буйки, легла на спину и смотрела в небо. Сколько прошло времени – не знала. Когда подплывала к берегу, услышала крик – кричала Леночка. Ирина плыла изо всех сил, а казалось, не двигается. Выползла из воды на ватных ногах. Дочь сидела в бассейне и кричала во весь голос. Рядом стояла перепуганная девочка, которая держала надувного дельфина с себя ростом.
