Фэнни Флэгг - Я все еще мечтаю о тебе...
Хорошо, одной проблемой меньше. Адвокат из Нью-Йорка назначил встречу с миссис Далтон на завтра, на 8 утра, а надеть ей абсолютно нечего. Ох, господи, ну что за напасть. Зачем только она закрыла все кредитные карточки и счет в банке? Отослав последние деньги на благотворительность, она осталась на нуле. Потом она вспомнила, что положила 300 долларов в конверт для Люп вместе с часами. Забрала деньги и надела на руку часы. Если хочешь удачно продать элитное жилье, приходится одеваться соответствующим образом.
На одежду хватит! Но разве можно отправиться в приличный магазин в майке с надписью «Рыбаки это делают большой палкой»? Почти все ее знакомые соседи, кроме миссис Саллен-крофт, ушли на работу, так что она побежала в крайний дом и постучала.
— Простите, что беспокою, — сказала она, когда хозяйка подошла к двери, — но я хотела спросить, не сможете ли вы ненадолго одолжить мне какое-нибудь пальто?
— Ой, конечно, дорогая, сейчас поищу.
Через несколько минут миссис Салленкрофт вернулась с огромным лохматым ярко-розовым шерстяным пальто.
— Вот, пожалуйста. Носите сколько угодно. По-моему, дорогая, цвет вам к лицу, — сказала она.
Мэгги рассыпалась в благодарностях, прыгнула в машину и направилась к торговому центру. Там она влезла в безразмерное розовое пальто и прошествовала в таком виде в магазин «Одежда от Армани». Ей было дико стыдно появиться в таком наряде, да еще в мужских ботинках в придачу, но, к счастью, она сразу нашла простой черный костюм, а в соседнем фирменном магазине «Сакс» подобрала сережки, туфли фирмы «Феррагамо» и красивый шарфик. И притом умудрилась не выйти из бюджета. Что-что, а делать покупки Мэгги умела.
В Нью-Йорке адвокат Алекс только что доложил Дэвиду, что, следуя его инструкциям, нанял Мэгги Фортенбери, а лучший в Бирмингеме агент по торговле недвижимостью получила от ворот поворот. Дэвид был очень доволен. Но Алекса до сих пор потряхивало. Как он и подозревал, Бебс не сильно обрадовалась. В последний раз подобные выражения он слышал в мужской раздевалке в колледже.
Встреча с миссис Далтон
В восемь утра следующего дня Мэгги сидела в красивой библиотеке дома «Св. Иоанн в соснах» и ждала миссис Далтон, чтобы подписать бумаги и получить ключи от «Гребешка». Существует поговорка: как бы далеко ни уезжали бирмингемцы, под конец они всегда возвращаются домой, — и Ди Ди Далтон не была исключением. Родом из старой гвардии потомков железных, угольных и стальных промышленников, к своим восьмидесяти восьми годам она пережила четырех мужей и объехала весь мир, живя то там, то тут, но, вернувшись в Бирмингем, поселилась в фамильном доме и взяла обратно свою девичью фамилию. Так было проще ее друзьям. Для них она всегда будет Ди Ди Далтон, сколько бы ни поменялось у нее мужей.
Мэгги не могла не думать, насколько все-таки жизнь — странная штука. Несколько дней назад она пребывала в таких расстроенных чувствах, а теперь вот сидит и радуется, что все-таки сходила к парикмахеру. И вдруг ей пришло в голову еще кое-что. Раз она звонила Дэвиду в пятницу, а сегодня договор о продаже у нее на руках, значит… постойте-ка… значит, она украла его у Бебс Бингингтон! Прямо из-под носа! Она никогда в жизни не совершала такого поступка, а ведь это несомненное нарушение ее этических правил. Но… Теперь ничего не попишешь. Дело сделано. И к ее огромному изумлению, никаких отрицательных эмоций она по этому поводу не испытывала!
Мэгги выскочила из дому в такой спешке, что решила проверить, не болтается ли у нее где-нибудь ярлык с ценником, и как раз оглядывала себя, когда в библиотеку вошла миссис Далтон, все еще красивая женщина с ярко-синими глазами. Поставив все необходимые подписи, она вручила Мэгги ключи от «Гребешка» со словами:
— Держите, милая. Простите, что не успела освободить дом, но если вам что-нибудь нужно — посуда, картины, мебель, — берите, не стесняйтесь, а не нужно — выкидывайте. Здесь мне все это некуда девать.
Когда Мэгги спросила, какую цену ставить, та ответила:
— Ох, боже мой, понятия не имею, я думала, вы мне скажете, какие нынче цены на рынке.
— Хорошо, давайте я разведаю, в каких пределах дома в этом районе, и вам скажу.
— Не хочется продавать, но дети мои все умерли. Конечно, одно время я планировала подарить его городу, но теперь я никому не доверяю, мало ли что с ним сделают, так что, надеюсь, вы найдете кого-то, кто не разрушит его, по крайней мере, пока я жива.
— Миссис Далтон, обещаю: я приложу все усилия, чтобы найти идеального покупателя.
— Ой, спасибо вам, дорогая, не сомневаюсь. У меня столько радостных воспоминаний о той поре, когда я там жила. — Глаза миссис Далтон вдруг погрустнели. — Мы туда въехали сразу после того, как из Англии пришли сведения, что бедный мистер Крокер утонул. Другой семьи у него не было, кроме сестры, проживающей в Лондоне, но она так и не съездила в Бирмингем, так что после его смерти дом перешел к моему отцу, его деловому партнеру. — Она улыбнулась. — Разумеется, мистер Крокер питал особые чувства к маме, и, полагаю, дом оставил именно ей. Они с мамой были большими друзьями. Мистер Крокер был закоренелым холостяком. Она многие годы помогала ему устраивать увеселительные мероприятия и ухаживать за садом, и, видимо, он рассчитывал, что она будет продолжать заботиться о доме после него. И оказался прав. Я думаю, мама любила «Гребешок» так же, как Крокеры. С отцом Эдварда, Ангусом Крокером, я, конечно, не была знакома, но мама говаривала, что отец и сын друг на друга не похожи, как день и ночь. — Взгляд ее вернулся к Мэгги: — Скажите, а вы вообще знакомы с домом?
Мэгги кивнула:
— О да, мэм. Внутри я никогда не была, но я обожаю его с детства. Честно говоря, я всегда считала, что «Гребешок» — самый красивый дом в Бирмингеме.
— Правда? — Миссис Далтон явно обрадовалась. — Очень приятно это слышать, дорогая. Многие люди вашего возраста не признают старинных домов. А «Гребешок» — сама история, знаете.
Мэгги улыбнулась:
— Да, мэм, знаю.
Начало «Гребешка»
В 1862 году, когда обнаружилось, что красная пыль на горе, поднимаемая колесами повозок, вовсе не пыль, а измельченная в тончайший порошок железная руда, слух быстро распространился, и это положило начало целой промышленной отрасли в этих краях.
Бирмингем был назван в честь города в Англии, где производство металла было на высочайшем уровне. У многих основателей Бирмингема, приехавших в Алабаму, перед глазами стояли блистающие образы таких гигантов, как Лондон, Глазго и Эдинбург. Они мечтали построить в Америке город, подобный им, а то и превосходящий по мощи.
Ангус Крокер был как раз таким человеком. В 1885 году он прибыл из шотландского Эдинбурга на лошади, запряженной повозкой. Заехав наверх, посмотрел с вершины Красной горы на лежавшую под ним равнину и сказал своему сыну Эдварду:
— Когда-нибудь внизу будет воздвигнут великий город.
Был нанят архитектор, и полгода спустя на этом самом месте началось строительство дома Ангуса Крокера. Он послал домой, в Европу, за лучшими каменщиками и рабочими, и все материалы были оттуда: каждый камень, каждый кирпич, каждый кусок дерева вручную погрузили на корабль и доставили из его любимой Шотландии. Хотя был он довольно прижимистым бизнесменом, на строительство дома денег не жалел. И через два года его прораб из Перта гордо вручил Ангусу ключи и провозгласил:
— Он ваш, сэр, прямиком из Шотландии, дом на гребешке горы, с видом, не имеющим себе равных.
С этих самых пор дом зовется «Гребешком», это название было выбито в камне арки над дверью парадного входа. А ниже, буквами поменьше, шла надпись: «Выше некуда».
После того как дом обставили мебелью, разбили сады и площадки, состоялось официальное открытие «Гребешка». Поскольку это был первый дом, построенный на горе, событие попало в газету «Нью эйдж гералд».
ЗАМОК В НЕБЕ18 июня 1887
Вдоль всей подъездной дорожки играли на своих инструментах шотландские волынщики. Бирмингемский промышленник сэр Ангус Крокер с сыном Эдвардом приветствовал нас у дверей своего только что возведенного замка, словно парящего в небе — на самой вершине Красной горы. После краткой церемонии мэр разрезал ленточку, и толпа с благоговением совершила обзорную экскурсию по дому и парку. Не хочется злоупотреблять и без того заезженным словом «безупречный», однако все прочие выражения покинули голову вашего восхищенного репортера. В наш век неряшливых, кое-как слепленных, разлапистых построек с крышами набекрень, в наш век, когда стиль, мастерство и эстетика уступили место двум братьям-близнецам, хозяевам современной строительной промышленности — дешевизне и скорости, «Гребешок» гордо вознесся над городом как символ красоты и благородства человеческого духа, дань могуществу личности, способной создать красоту из камня и цемента, маяк, путеводная звезда, идеал, к которому все мы должны стремиться.