Джоди Пиколт - Девятнадцать минут
— Спасибо за доверие, — сказала Алекс, — но я совершенно не гожусь для этого.
Она была уверена в этом еще и потому, что ее отец был судьей высшего суда. Алекс помнила, как каталась на его вращающемся кресле, считала канцелярские скрепки, водила ногтем большого пальца по зеленой фетровой поверхности его идеально чистого пресс-папье, пытаясь выцарапать решетку. Как поднимала трубку и разговаривала с гудком. Она притворялась. А потом неизбежно входил отец и бранил ее за то, что она тронула карандаш, или папку, или — Боже сохрани — его самого.
На ее поясе опять завибрировал пейджер.
— Послушайте, мне сейчас нужно поехать в суд. Может, мы пообедаем на следующей неделе?
— У судей нормированный рабочий день, — добавил Уит. — В котором часу Джози возвращается из школы?
— Уит…
— Подумай об этом, — сказал он и повесил трубку.
— Питер, — вздохнула мама, — ну как так получилось, что ты опять ее потерял?
Она обошла отца, который наливал себе кофе, и начала рыться в навесном шкафчике в поисках коричневого бумажного пакета для завтрака.
Питер терпеть не мог эти пакеты. Банан никогда не помещался, и бутерброды всегда давились. Но что ему еще оставалось делать?
— Что он потерял? — спросил отец.
— Свою коробку для завтрака.
Мама начала наполнять пакет — фрукты и пакет с соком на дно, бутерброды сверху. Она взглянула на Питера. Который не ел свой завтрак, а ковырял ножом бумажную салфетку. Он уже нацарапал буквы «X» и «Т».
— Если будешь копаться, опоздаешь на автобус.
— Пора уже становиться ответственным, — заметил отец.
Когда отец говорил, Питер представлял его слова в виде дыма Они на мгновение повисали в воздухе и тут же исчезали. — Ради бога, Льюис, ему же только пять лет.
— Я не помню, чтобы Джойи трижды терял коробку для завтрака в течение первого месяца в школе.
Питер иногда наблюдал, как отец с Джойи играли в футбол на заднем дворе. Их ноги работали, словно взбесившиеся поршни — вперед, назад, вперед, — будто они танцевали с мячом. Когда же Питер пробовал присоединиться к ним, его преследовало одно разочарование. В последний раз он случайно забил гол в свои ворота.
Он через плечо посмотрел на своих родителей.
— Я не Джойи, — сказал он, и хотя никто ничего не ответил, он услышал ответ: «Мы знаем».
— Адвокат Корниер?
Алекс подняла глаза и увидела перед своим столом бывшего клиента с улыбкой до ушей.
Она не сразу его узнала. Тедди МакДугал или МакДоналд, что-то вроде этого. Она вспомнила: его обвиняли в том, что он избил жену. Они с женой напились и подрались. Алекс добилась его оправдания.
— У меня есть для вас кое-что, — сказал Тедди.
— Надеюсь, ты ничего мне не покупал, — ответила она, и это было искренне, поскольку этот человек с севера жил в такой бедности, что пол в его доме был земляным, а морозилка была забита животными, которых он добыл на охоте. Алекс не была поклонницей охоты, но понимала, что для некоторых ее клиентов — таких, как Тедди — это было не развлечение, а способ выживания. Именно поэтому судимость могла нанести ему сокрушительный удар — у него отобрали бы огнестрельное оружие.
— Я это не покупал. Обещаю, — улыбнулся Тедди. — Оно в моем грузовике. Пошли.
— А сюда нельзя это принести?
— Нет, не получится.
«Прекрасно, — подумала Алекс. — Что же может лежать у него в грузовике, что он не может принести?»
Она последовала за Тедди на парковочную площадку и в кузове грузовика увидела огромного убитого медведя.
— Это для вашей морозилки.
— Тедди, он огромный. Ты мог бы есть его всю зиму.
— Да, черт возьми. Но я вспомнил о вас.
— Спасибо тебе большое. Я действительно ценю твой поступок. Но я не… не ем мяса. А мне бы не хотелось, чтобы это мясо пропало. — Она тронула его за рукав. — Я очень хочу, чтобы ты его забрал.
Тедди прищурился от солнца.
— Ладно.
Он кивнул Алекс, забрался в кабину и выехал на дорогу, а медведь бился о борта кузова.
— Алекс!
Она обернулась и увидела в дверях секретаршу.
— Только что звонили из школы твоей дочери, — сказала она. — Джози в кабинете директора.
Джози? У Джози проблемы в школе?
— За что? — спросила Алекс.
— Она отлупила мальчишку на площадке.
Алекс направилась к машине.
— Скажи им, что я уже еду.
По дороге домой Алекс украдкой поглядывала на дочь в зеркало заднего вида. Сегодня утром Джози отправилась в школу в белом свитере и брюках песочного цвета. Теперь же свитер был перемазан грязью. Из хвостика выбились пряди волос. На локте была дырка, а из губы все еще шла кровь. Но удивительно было то, что Джози отделалась легче, чем тот мальчишка, с которым она подралась.
— Пошли, — сказала Алекс, отводя дочку наверх в ванную. Здесь она осторожно сняла с нее рубашку, промыла царапины, заклеила пластырем. Затем села перед Джози на мохнатый коврик.
— Поговорим?
Нижняя губа Джози задрожала, и она расплакалась.
— Это из-за Питера, — сказала она. — Они все время к нему цепляются, обижают его. Поэтому я хотела, чтобы сегодня все было наоборот.
— Разве на площадке не было учителей?
— Воспитатели.
— Нужно было сказать им, что Питера дразнят. То, что ты побила Дрю, в первую очередь значит, что ты такая же плохая, как и он.
— Мы говорили воспитателям, — пожаловалась Джози. — Они сказали Дрю и остальным ребятам оставить Питера в покое, но те не послушались.
— Потому, — подытожила Алекс, — ты сделала то, что считала лучшим?
— Да, для Питера.
— Представь, что ты бы всегда так поступала. Например, если бы тебе понравилась чья-то куртка, ты бы ее забрала?
— Это значит украсть, — сказала Джози.
— Точно. Именно поэтому существуют правила. Нельзя нарушать правила, даже если кажется, что все остальные это делают. Потому что если ты нарушишь — если мы все будем их нарушать, — мир превратится в очень страшное место. Место, где воруют куртки, бьют людей на площадке. Вместо того чтобы поступить как лучше, иногда приходится поступать правильно.
— Какая разница?
— Лучше — это то, как тебе кажется нужно поступить. Правильно — это то, как следует поступить. Когда ты думаешь не только о себе и о своих чувствах, но и о других людях, о том, что было раньше, о правилах. — Она посмотрела на Джози. — Почему Питер не дрался?
— Думал, что у него будут неприятности.
— Вопросов больше нет, — сказала Алекс.
Ресницы Джози слиплись от слез.
— Ты сердишься на меня?