Даниэль Глаттауэр - Потому что
— Я так и не сумел войти в доверие к своему клиенту, — закончил Эрльт.
Его голос звучал жалобно. Потом он замолчал, давая всем в полной мере ощутить его беспомощность.
Вскоре я решился поднять голову и посмотреть на присяжных. На нижней скамье слева, с тяжелой золотой цепью на груди, сидел порнопродюсер, который обычно требовал для подсудимых смертной казни. В правой стороне той же скамьи я заметил накрашенную молодую женщину в массивных очках, старательно мявшую челюстями жевательную резинку. В своей родной деревне она, вероятно, была участницей всевозможных антииммигрантских движений. Присяжные откровенно скучали и демонстрировали равнодушие к происходящему. Я готов был поспорить, что свой приговор они уже вынесли.
На остальных шести я не стал задерживаться, потому что чувствовал на себе их пристальное внимание, строгое и в то же время доброжелательное. Мне даже показалось, будто их скамьи несколько придвинулись ко мне за время заседания. Женщина, напомнившая мне мать, держала голову прямо. Это успокоило меня.
— Должен признаться вам, — продолжил свою исповедь Эрльт, — что не имею ни малейшего представления о том, что произошло в ту октябрьскую субботу в баре.
Далее он сообщил, что до сих пор у него не было оснований ставить под сомнение справедливость обвинения в убийстве. Выражение «до сих пор» несколько покоробило меня. Но я решил, что это хороший конец для его вступительной речи. В целом он выглядел неплохо и, конечно же, подготовил себя к последующим заседаниям, на которых ему явно будет нечего сказать.
— В заключение я хотел бы вспомнить, чему меня с детства учила мать.
Даже если она сейчас страшно горда своим сыном и готова вознаградить его сегодня за ужином любимым лакомством, — нужно ли это?
— В определенном смысле ее наставление противоречит тому, что говорил вам наш глубокоуважаемый прокурор в конце своей вступительной речи.
О нет, только не это! Морские ежи уже ощетинились у меня в желудке, пока, правда, несильно.
— Томас, — говорила мне она, — загляни человеку в глаза, и ты увидишь, хорош он или плох.
Я повернулся и посмотрел ему в лицо.
Я плохой человек, но Эрльт этого не понимал. Он был слишком увлечен своей мыслью.
— Я не раз вглядывался в глаза моему подзащитному, — произнес он. — И даже если сейчас мне нечего добавить к обстоятельствам того ужасного убийства и всего, что с ним связано, я утверждаю со всей определенностью: Ян Хайгерер хороший человек. Убедитесь сами, господа присяжные. Загляните ему в глаза и только после этого доверьтесь голосу своего разума.
Я тряхнул опущенной головой в знак протеста. Толкнул стоявших по обе стороны от меня охранников, с целью вызвать их возмущение своим поведением. Дешевый трюк! Что можно определить, глядя в глаза? Размер зрачков, цвет радужной оболочки, степень опьянения. Остальное — вздор.
— Благодарю вас за внимание, — закончил Эрльт.
Я злился на него, но не мог не испытывать к нему симпатии. Он был хороший человек.
Меня снова повели в туалет, а в заседании объявили перерыв до девяти часов утра следующего дня, восьмого марта.
19 глава
Я окончательно успокоился только в камере, сидя под будто уставшей от непрерывной работы сорокаваттной лампой, и задумался над тем, как мне лучше подготовиться к завтрашнему дню. Съел целых пять гнилых бананов, очистив их от уже почерневшей кожуры. Принял все порошки и выпил все соки, которые прописал мне тюремный врач на неделю. Сжевал весь сухой хлеб, раскрошил себе прямо в рот черствое печенье, проглотил плитку горького шоколада, запив ее ромашковым чаем. Наконец стенки моего желудка обрели прежнюю эластичность. По крайней мере, мне так показалось.
Тогда я пригласил двух дежурных охранников на чашку кофе. Я понимал, что делать этого не следует, однако ничего иного мне не оставалось, одиночество стало мне невыносимо. Полицейские вели себя смиренно. Они принесли с собой всю вечернюю прессу и теперь очень гордились возможностью потыкать меня носом в газетные заголовки. Я отбивался. Но они настаивали и в конце концов вынудили меня принять эти трофеи.
Я был для них сегодня героем. Большим, чем актер, только что получивший «Оскар», или политический лидер — посредник в деле урегулирования ближневосточного конфликта. Потому что и тот, и другой уступили мне сегодня место на первых газетных полосах, украшенных моими фотографиями, вдвое большими, чем прочие. И шрифт заголовков с моим именем был в два раза крупнее.
«Фурор на заседании суда!» — возвещала «Анцайгер». «Прокурор склоняет присяжных осудить убийцу». Подпись под фотографией гласила: «Ищейка против зайца: Зигфрид Реле и Ян Хайгерер». «Таг актуэль» выразилась еще изящнее: «Первый день процесса года. Позор прокурору: жидкий суп, жесткие слова. Подсудимый два раза терял сознание».
«Абендпост» проявила объективность, какой и следовало ожидать от нашего ведущего бульварного издания. «Опытные юристы согласятся с нами: убийцы выглядят по-другому» — таков был заголовок, под которым шел текст, набранный жирным шрифтом: «Вид Яна Хайгерера оставляет тяжелое впечатление. После нескольких месяцев на сухарях и чае он похож на скелет. Однако приветливая улыбка не сошла с его лица. Симпатии всех на стороне Хайгерера. Его неуклюжий защитник также вызывает сочувствие. Первый день слушаний отмечен злобными выпадами прокурора против обвиняемого и СМИ. Отсутствие мотива преступления нисколько не смущает Зигфрида Реле. Оставайтесь с нами. „Сегодня мой друг Ян Хайгерер нарушит молчание“, — сообщает близко знающая подсудимого репортер Мона Мидлански специально для наших читателей».
«Процесс года: анализ, комментарии, снимки. Страницы 3–10».
«Серьезная» «Культурвельт» просто шокировала меня, вынеся крайне сомнительное высказывание моего адвоката в заголовок: «Хайгерер — хороший человек». Подзаголовок: «Вступительная речь адвоката поразила всех искренностью. Обвинение в убийстве, выдвигаемое против известного журналиста „Культурвельт“, сомнительно», — это, вероятно, написано под диктовку Гвидо Денка. «Читайте на странице 7: Человек, которому сочувствуют. Психологический портрет улыбчивого мечтателя. Ян Хайгерер, каким его знают коллеги».
Под конец этого тягостного обзора тюремщики попросили меня оставить им автографы на газетных страницах. Чувствуя себя достаточно наказанным своим собственным цинизмом, я подписал весь этот позор. Улыбка не сходила с моего лица, а банановое пюре подступило к горлу. Я сглотнул. Повторюсь последний раз: седьмое марта был удачный день. Я знал это с самого начала.
Ночью я видел кошмарные сны о Хелене. Утром мне хотелось кричать: я боялся обмануться в ней и одновременно опасался ее предательства. Мутный свет лампочки заставил меня подняться с постели. Выблевав банановое пюре в раковину, я ощутил облегчение и принялся набивать снова только что опорожненный желудок. У меня оставалось два часа, чтобы привести себя в приличный вид. Я начал с тридцати отжиманий.
Наверное, мне удалось оттолкнуться от пола не больше тринадцати раз, прежде чем руки отказались работать. Затем я углубился в изучение инструкций всех имеющихся у меня лекарственных препаратов и принял максимально допустимую дозу каждого. После чего снова принялся за бананы. Теперь я мог бы претендовать на титул чемпиона мира по их глотанию. Оставалось научиться удерживать бананы в желудке. Вероятно, это только после следующего убийства. Шутка. Рассмеявшись, я посмотрел на себя в зеркало. Знал, что запустил себя за последние несколько недель, но все-таки не ожидал увидеть там Кейта Ричардса.
В шесть утра я позвал «дворецкого» и попросил его сделать мне прическу. Он нашел мою шутку довольно удачной для обвиняемого в убийстве на второй день судебных слушаний. Напомнив, что я никогда ничего не клянчил, я убедил его в том, что ни в чем не нуждаюсь сейчас так, как в аккуратной короткой стрижке.
— Как хотите, — пожал плечами он. — Я принесу ножницы.
За завтраком я заставил себя проглотить три подсушенных ломтика хлеба. Яйца и масло выбросил, однако оставил на подносе скорлупу и пустую обертку, чтобы обмануть тюремного врача. Тщательно выбрился и во время чистки зубов долго держал во рту пасту.
В одном из нераспечатанных пакетов из тюремной прачечной я нашел черный костюм. Не знаю, был ли он мой или попал сюда по ошибке, но он оказался мне впору. Правда, штаны застегивались только на бедрах, но подобный стиль лишь года два назад вышел из моды.
Я поддел под пиджак черную футболку и решился снова подойти к зеркалу. На сей раз я остался доволен: вместо Кейта Ричардса на меня смотрел Ник Кейв.
Для тюремного врача этого оказалось достаточно.
— Сегодня вы мне нравитесь, — сказал он, увидев меня.
