Дэниэл Хэндлер - Наречия
— Привет! — сказала женщина. Ее звали Мюриэль.
— О господи! — воскликнул почтальон, привстав с дивана. — Я и не подозревал, что у него кто-то есть.
— Представьте себе, — ответила женщина, — у нас с ним, скажем так, встреча после долгой разлуки.
— Встреча после долгой разлуки?
— Да-да, — ответила женщина и потянулась к стопке журналов. Наверху лежало что-то вроде вскрытого конверта.
— Не надо! — вскричал почтальон. — Как можно читать чужие письма? Возьми это себе на заметку, Майк, для твоего сочинения. Никогда не читайте чужих писем. Твоей учительнице это понравится.
— Ничего страшного, — сказала Мюриэль, протягивая ему письмо. — Можете прочесть.
Хозяин дома номер 1602 умыл лицо с гораздо большим усердием, чем то, которое обычно проявляем в таких случаях все мы. Сначала Мюриэль, теперь вот почтальон с сынишкой. Он посмотрел на свое отражение в зеркале ванной комнаты. Ну почему оно свалилось именно на него? Зачем вся эта любовь и притом именно сегодня?
Никто не даст вам ответ на эти вопросы. Человек потянулся за полотенцем, и в это в мгновение в дверь позвонили вновь.
Дорогой Джо!
У меня есть основания полагать, что вы мой сын, а я, соответственно, ваша мать. Когда мне было шестнадцать с половиной лет, я забеременела и отдала ребенка своим родителям, попросив, чтобы они никому не рассказывали. И они сдержали слово. Ты был моим сыночком, моим сладким, моим сахарным, моим коричным, моим ненаглядным. Я назвала тебя Джо по очевидным соображениям, и по мере того, как шли годы, мне стало очень грустно и одиноко, поэтому я наняла двух детективов, чтобы они тебя отыскали, мою кровинушку. Нет, мне не нужны от тебя деньги или что-то еще. Я нормальный человек, как и все другие, и я просто хочу познакомиться с тобой, потому что ты мой сынок, сынок.
С любовью, Мюриэль, твоя родная мать.
— Выходит, — вздохнул почтальон, — его зовут Джо.
— Мне нравится имя Джо, — вставил слово Майк.
— Оно всем нравится, — сказал почтальон. — А вы, значит, Мюриэль. Что ж, единственное, что я могу вам сказать: примите мои поздравления.
— Прошу прощения, — произнес хозяин дома и прошагал через гостиную. — Я должен открыть дверь.
Он даже не замедлил шага, пораженный собственным решением не обращать внимания на то, о чем они беседуют между собой. В любом случае это было неправдой. Хозяин дома номер 1602 был как две капли воды похож на собственного отца, так что письмо внушало подозрения, и немалые.
Вот и на прошлой неделе он тоже получил письмо, написанное на точно такой же почтовой бумаге, в котором говорилось, будто он выиграл приз. На письме стояла подпись: «Мюриэль, ваш представитель в комитете по розыгрышу призов». Он не стал отвечать на то письмо и теперь склонялся к тому, что оба послания — не более чем глупые уловки человека, вознамерившегося попасть к нему в дом. И вот теперь Мюриэль сидит в его гостиной. Она сидит на диване в его гостиной, и все, что ей надо, это сидеть на диване в его гостиной и поближе с ним познакомиться. Где он работает? Где он купил этот галстук? Был ли счастлив, пока рос в доме ненастоящих родителей? И это любовь, простая, ничем не прикрытая правда, которую можно узнать, стоит только попасть внутрь. Она как павлин во всей красе живописного оперения. Заходите и любуйтесь! С другой стороны, это все та же история — сладкая, сахарная и коричная вперемешку. Мы же с вами — соленая вода. Любовь — леденец, подаренный вам незнакомцем, но такой леденец, каким вы уже наверняка лакомились и раньше, так что вы им, по всей видимости, не отравитесь.
— До меня только что дошло, — произнес почтальон, едва хозяин вышел из комнаты, — что на конвертах, какие я обычно ему вручаю, нет имени Джо.
— Понятия не имею, как его зовут, Джо или не Джо, — шепотом призналась Мюриэль. — Я все это придумала, от начала и до конца. Просто я его люблю. Люблю и хочу узнать о нем буквально все.
— Понятно, — вздохнул почтальон. — Согласитесь, он просто душка.
— Я тоже люблю его, — вставил слово Майк. — Хотя познакомился с ним всего несколько минут назад.
— Так обычно и бывает, — произнес почтальон. — Это сродни чуду. Вам крупно повезло, потому что сегодня мероприятие «Возьмите с собой ребенка на День Труда». Давайте посмотрим на его книги.
Влюбленные посмотрели в одну сторону, и все трое захихикали. Нет, они не соперничали друг с другом, но во всем остальном не было ничего необычного. В книгах тоже не было ничего необычного: например, пара-тройка томиков такого популярного автора, как Элис Уокер, и еще кое-что по темам, интересующим хозяина дома. Говорят, что любовь — в деталях. Она в тех мелочах, которые делают человека не похожим на остальных; в таком случае почему все любовные песни похожи как две капли воды? Обычно это или улыбка, или глаза. Я люблю твою улыбку; я люблю твои глаза. Я люблю бродить с тобой по берегу моря. Но берег — это такое красивое, замечательное место, что туда можно пойти с кем угодно. Девушка, которая исполняет песню «Почтальон, почтальон», на самом деле хочет получить письмо от возлюбленного, и вам остается только догадываться, кто же он такой. Более того, от вас ждут, чтобы вы попытались догадаться, чтобы вы домыслили детали, которые моментально заставляют вас влюбиться в него, так почему бы не зайти к нему в дом, где эти самые детали обитают? Именно так и сказал себе парень, который доставил коробку с экологически чистыми фруктами и овощами, когда тормознул свой грузовичок рядом с домом номер 1602 и по очевидной причине позвонил в дверь.
— Одну минутку, — откликнулся хозяин дома номер 1602 и вздохнул. — У меня уже и так трое гостей.
— Я не настаиваю, — произнес парень, доставивший коробку. Он держал ее в руках, тяжелую коробку с экологически чистыми фруктами и овощами, полную фруктов и овощей, выращенных без применения искусственных удобрений и прочих подобных штучек. Сверху из этой груды выглядывали круглобокий манго, щеголеватый сельдерей и пластмассовый контейнер с натуральным йогуртом, словно тоже хотели поближе узнать обитателя дома, несколько мгновений побыть с ним, ну или хотя бы увидеть его собственными глазами. — Ты классный чувак, скажу я тебе, потому я и хочу узнать тебя поближе.
— В таком случае становитесь в очередь, — произнес почтальон, и все рассмеялись.
— Так вы, братцы, тоже его любите? — удивился тот, кто доставил нашему герою фруктово-овощную продукцию.
— Еще бы! — отозвалась Мюриэль. — Я люблю его так, словно он мой собственный сын.
— А мне нравится его галстук, — добавил Майк.
— Тогда, ребята, скажу я вам, мы все с вами на одной странице, — произнес почтальон и поставил книгу на место.
— Я не спускаю с него глаз вот уже полгода, — сказал шофер грузовичка, который доставил экологически чистые фрукты и овощи, указывая на хозяина дома номер 1602 открытой ладонью, словно хотел его погладить. — С тех самых пор, как развожу овощи по этому маршруту. Он просто классный чувак!
— Я люблю его, — сказал почтальон и подмигнул Мюриэль.
— Покажите мне того, кто его не любит, — сказал шофер грузовичка. — Он просто душка! Как это сейчас говорят — крыска в пижамке.
— Не крыска, а киска, — поправил его Майк и подумал, что, да, плохо учили этого парня в школе, раз он не знает таких всем хорошо известных выражений.
— Пусть будет киска, но я тоже был по-своему прав — у какого-то зверька точно есть пижамка, — согласился шофер грузовичка, доставивший экологически чистую фруктово-овощную продукцию. — Киска. Не забыть бы. Эй, где тут у вас блендер?
— Его зовут Джо, — подсказала Мюриэль. — Имя придумала я. Мне оно кажется таким ласковым. Попробуйте.
— Эй, Джо, где тут у тебя блендер? — повторил вопрос водитель грузовичка, хотя он уже нашел нужный ему прибор в кухонном шкафчике. Места, где в кухне хранят блендер, можно пересчитать по пальцам. Если вы живете с человеком, с которым вас связывают романтические отношения, особенно долгие годы, вы можете переключить свои чувства на другого человека и все равно найдете блендер в считанные секунды.
— Посмотрите, — сказал хозяин дома, и все посмотрели. Он взлохматил себе волосы так, как нравится многим, и с улыбкой взглянул на присутствующих. — Лично мне все это кажется странным.
— Как хождение по воздуху? — спросил Майк.
— Нет, — ответил хозяин дома. — Странным, но каким-то иным образом.
— Оно не может быть странным иным образом, — прокомментировал водитель грузовичка, доставивший экологически чистые овощи и фрукты. — Потому что ты сам это заказывал.
— Я ничего не заказывал, — отозвался хозяин дома.
— Конечно, заказывал! — сказал водитель. — Каждую неделю я привожу тебе продукты. Нет, ты только посмотри — томаты, манго, дикий мед, сельдерей, фенхель, картофель и еще экологически чистый биойогурт с фермы, что расположена чуть дальше по шоссе. Ты только посмотри на все эти вкусности! Я привожу тебе их, потому что хочу, чтобы ты все это ел. Да ты, Джо, мой главный заказчик!
