Эбрахим Голестан - Падение
– Нет.
Жена спросила:
– Хорошо было?
Он убрал руку с ее груди. Жена спросила:
– Что ж ты не поберегся вчера? Он молчал.
– Как же я волновалась!
Он лежал, уставившись в темноту.
– Знал бы ты, как долго был не в себе! А только очнулся – и сразу заснул. Но хорошо уж, что ничего с тобой не сталось, крови не было. – Чуть погодя она сказала: – Ну скажи что-нибудь.
– Спать хочу.
Но он не заснул. Не спалось. А жена уже не была для него притягательной мечтой, и стерся полностью рисунок на стене. А вчера он упал. Он пытался вспомнить, что было еще, но ничего не получалось. Мысль застряла на месте, он не мог думать и не спал, пока наконец не впал в беспамятство. Это был тот тяжелый, не приносящий освежения сон, какой обычно наступает после долгой бессонницы. Когда он очнулся, день уже был в разгаре. С улицы доносился шум проснувшегося города, а он и не думал, что время уже к полудню. В комнате не было никого, кроме спящей дымчатой кошки.
3
Вошла жена. Сказала:
– Пока ты спал, Азиз приходил. Он вспомнил вчерашнее.
– Заходил за тобой – идти на работу. Он взглянул на нее.
– Ты не просыпался, он и ушел. Тогда он поднялся. Ноги слегка заныли. Жена спросила:
– Ну, теперь все хорошо? Но хорошо не было.
Болела голова, идти на работу совсем не хотелось, хотелось спать, хоть голова была тяжелой от долгого сна. Потом, сидя в темноте, он слушал, как жена возится по хозяйству. Слышно было, как во дворе играют и кричат соседские дети и женщины моют у бассейна посуду.
Когда они лежали, отдыхая после обеда, жена спросила:
– Не лучше тебе?
– Болит.
– Хочешь, потру?
Он посмотрел ей в глаза. Жена обняла его:
– Ну что сделать, чтобы тебе полегчало?
Она повернулась к нему и попыталась подсунуть под него руку.
– Не надо, – сказал он и слегка приподнялся, высвобождая руку жены.
– Устал? – спросила она и потом добавила: – Ничего, все пройдет.
Он все так же смотрел в потолок, и мысли по-прежнему разбегались.
– Ну что ты меня дразнишь?' Давай скорее, – сказала жена, целуя его.
– Больно уж ты горячая, – холодно отрезал муж. Жена опять поцеловала его. Он спросил:
– А когда меня днем нету, что ты делаешь?
– Сейчас-то ты есть, – и пощекотала его.
– Что за глупости. – Он смотрел в потолок, а жена прижималась к нему, пыталась повернуть, но он оставался неподвижным.
Жена встала.
Поняв, что жена обиделась, он почувствовал, как захотел ее, а оттого, что был виноват сам, захотел еще сильней. Но ее уже не было рядом. Ему хотелось, чтобы она вернулась, но сама – так, чтобы никак не звать ее, даже взглядом. Он услышал, как захлопнулась дверь.
Потом она вернулась. Во все время ее отсутствия, показавшееся ему невыносимо долгим, он не отрываясь следил за дверью и за дымчатой кошкой и вслушивался в звуки на лестнице и в шорохи, производимые кошкой, и мучился желанием. Она подошла к шкафу и достала узел с шитьем.
– Куда ходила? – Он хотел сказать помягче, что, мол, дуешься, но удержался и вместо этого буркнул: – Куда ходила?
Жена сказала, зачем уходила.
Дымчатая кошка не спеша прошествовала из угла комнаты на улицу.
4
Утром жена разбудила его.
– Опоздаешь, – сказала она.
Но ему хотелось спать. Нога уже не болела, но приятнее было сознавать себя больным. Он уже просыпался средь ночи, но тогда нахлынувшие мысли понеслись, завертелись… он не помнил о времени, не помнил, сколько это длилось. Иногда он проваливался в сон, сознание то цепенело, то вновь оживало; иногда соскальзывал в какое-то жаркое воспаленное бодрствование и тогда не сознавал, виденное им только что было во сне или в воображении. И при всем этом хаосе беспорядочно мелькавших мыслей он помнил, что болен и ему будет хуже и хуже. И вдруг, когда он скользил, увлекаемый горячечным бредом, сонное наваждение кончилось. Все исчезло, и только черная пустота пролегла между кошмаром ночи и горечью пробуждения. Сейчас он хотел спать и не идти ни на какую работу. Он ничего не ответил жене.
Она сказала:
– Там Азиз тебя ждет за дверью.
– Не видишь, что ли, не могу я? Сама не могла сказать, что не выйду?
Взглянул на жену и остался доволен своей грубостью.
Жена молча вышла и скоро вернулась. Ему не хотелось вставать. Он ждал, что жена что-нибудь скажет. Но она молча занималась своими делами. В комнату вошла кошка.
Он, устав ждать, спросил с деланным гневом:
– Зачем разбудила?
– Азиз за тобой заходил. Не слыхал, что ли?
– Напрасно заходил. Чего лезет не в свое дело? Жена промолчала.
– Если снова придет, скажи – покамест ходить не будет.
Жена промолчала.
– Поняла? Так и скажи – покамест не выйдет.
– Долго не будешь ходить?
– Всегда.
Жена посмотрела на него и проговорила:
– Так и будешь спать?
– Захочу и буду. Сам себе хозяин.
– Ты что так разговариваешь? – сказала жена.
– Очень хорошо разговариваю.
Кошка мяукнула. Муж крикнул: «Провались ты» – и швырнул в нее башмаком. Кошка отскочила. Он встал и сказал:
– Выгони ее.
– Господи, да что с тобою? – Жена, как ни сдерживалась, не могла скрыть удивления.
Муж вышел из комнаты, потом вернулся, съел кусок хлеба, оделся и ушел из дома.
В тот день он до обеда блуждал по улицам. Бродил по базарчикам и переулкам, где уже давно не бывал, и наслаждался сознанием того, что не пошел на работу и нагрубил жене.
Он представлял себе, что жена ведь тоже могла бы ответить ему грубо, и что бы он в таком случае мог ей наговорить, и как бы мог ее побольнее задеть, чтобы показать ей, кто из них главный.
Дойдя в своем воображении до этой точки, он возвращался и начинал все сначала, и снова испытывал наслаждение. Постепенно к этому прибавилась мысль, что если бы он тогда вышел и при жене ответил бы на приветствие Азиза грубостью и обругал его – как было бы хорошо. Потом он стал представлять себе, что так оно и случилось, и, натешившись этим, снова возвращался к началу.
Потом он решил, что не будет ласкать жену, не будет, пока она сама не подойдет и не станет умолять его.
В тот день, к вечеру, когда он проснулся, жена спросила:
– Ну как ты? Он не отозвался.
Жена спросила:
– Не тошнит тебя?
Он не знал. С чего бы вроде?
– Вставай, сходи прогуляйся.
Вроде не мешало бы, но теперь ему уже расхотелось.
Жена сказала:
– Вставай, сходи, купи на ужин чего-нибудь.
– Так и говори. Сразу бы сказала, – и передразнил жену: – Не тошнит тебя?
Жена встала, накинула чадру и открыла дверь. Муж сказал:
– Сходи, прогуляйся маленько.
Та молча вышла. Кошка отправилась следом.
Ему хотелось, чтобы жена не уходила, чтобы она могла слышать его, чтобы он мог еще и еще язвить ее. И запустил в кошку вторым башмаком.
Теперь комната была пуста, но он мучился, понимая, что его все равно не оставят в покое. Он знал, что скоро его одиночество кончится, а ему хотелось, чтобы оно не кончалось. На глаза попалось зеркало, висящее на стене. Он поднялся и подошел к нему. Зеркало, потемневшее и мутное, было подвешено за крючок, припаянный к металлической рамке, в одном из углов его было потускневшее изображение цветка. Он стал смотреться в зеркало и не мог оторвать взгляда от своих глаз, он вглядывался и вглядывался и настолько погрузился в них, что могло показаться, что он заснул стоя; он уже не понимал, где он, что вокруг него, и видел только свои глаза. Он не мог ни о чем думать, для него существовал только взгляд собственных глаз… Так он стоял, пока внезапная дрожь, начавшись от лодыжки, не сотрясла все его существо. Он догадался, что это кошка задела его хвостом. А кошка, когда он так внезапно вздрогнул, отошла, села поодаль и стала вылизывать лапку.
В нем что-то зарождалось, что-то горькое, оно росло, раскрывалось, и горечь овладевала им все сильней. Он схватил зеркало и бросил в кошку. Кошка убежала. Он вышел следом.
Солнце уже покинуло двор. Он в нерешительности остановился возле бассейна. С улицы доносились крики и топот играющих детей. Их гомон раздражал его. В поисках кошки он окинул взглядом цветник, где земля, утоптанная от постоянной беготни детей, была склизкой от мыльной воды, выплескиваемой после стирки, и бедный соседский домишко, перед которым росло всего три гранатовых деревца, чьи плоды, не успев созреть, становились игрушками под ногами ребятишек.
Тут он увидел свою пушистую голубоглазую кошку, шагавшую тихо и неспешно через двор. На улице шумели дети, а кошка шла медленно, обнюхивая все, что попадалось на пути. Он тихонько позвал: «Зиба, Зиба!» – и пошел за ней. Кошка сначала ощетинилась, но потом спокойно и привычно остановилась. Он схватил ее и стиснул так, что она вопросительно и страдальчески мяукнула. Он посмотрел ей в глаза. Хотел бросить ее о землю, но она смотрела все так же удивленно, и это лишало его сил, бросало в дрожь. И тогда он сильно ударил ее по голове, потом еще сильней, кошка извивалась, пытаясь освободиться, и выла, а он, часто и горячо дыша, твердил приглушенно и злобно: «Гадина… гадина…» И бил ее головой о стенку бассейна. Он был весь в ожидании – не шевельнется ли она хоть чуть-чуть. Держа кошку за передние лапки, он поднял ее, и тельце безжизненно повисло в воздухе. Он раскачал его и со словами «Провались ты» швырнул в сторону. Кошка ударилась о стену и с глухим стуком упала.
