Джудит Леннокс - Зимний дом
— Этот голубь очень похож на меня, — сказал Джо, лег на чахлую траву и подложил под голову сложенные руки.
Вечером — или это уже была ночь? — Робин танцевала. Она не знала имен своих партнеров и не запомнила их лиц. Внезапно девушка очутилась за пианино, а пианист отошел в угол комнаты. Оказалось, что она еще помнила ноты и стучала по клавишам достаточно громко, чтобы мелодия была слышна всем.
Она видела, как Джо поцеловал Клоди на прощание. Потом спотыкаясь прошла на кухню и увидела Фрэнсиса и Дайану, сжимавших друг друга в страстных объятиях. Робин поняла, что впервые в жизни напилась: вместо того чтобы тактично исчезнуть, она вылетела из кухни, схватила Джо за локоть и развернула лицом к себе.
— Кто эта мымра с зелеными веками?
— Ревнуешь?
— Ничего подобного! Просто она не таскалась по улицам в любую погоду, на нее не лаяли злые собаки… — Она услышала собственный голос, становившийся все более громким и злобным.
— Увы, милая Робин, такова жизнь. — Джо наклонил голову и поцеловал ее в губы. — Вот. Это утешительный приз.
Сбитая с толку Робин не знала, злиться ей или смеяться. Поэтому она с любопытством спросила:
— Что ты делаешь?
— Печатаю брошюру в честь нашей победы на выборах. Хочу послать отцу.
Станок ожил, застонал и выплюнул на пол бумагу. Робин наклонилась и подняла листок.
— «Победа лейбористов, — прочитала она. — Триумф социализма, означающий конец частной собственности…» А твой отец, он что…
— Ему наша победа нож острый. — Темные глаза Джо прищурились и блеснули. — Завод Эллиота превратится в кооператив. Ради этого я продам душу дьяволу.
Робин оглянулась на кухню. Дайана надевала поверх черного платья меховое пальто. Зеленая краска на ее веках слегка расплылась. Гости расходились. У дверей стояла последняя кучка. Кто-то предложил пойти в ночной клуб, и все дружно загомонили.
— Наверно, мне тоже пора… Джо, сколько времени?
— Почти четыре, — ответил он, и Робин вскрикнула:
— Мои хозяйки!
— Судя по моему опыту, лучше остаться на всю ночь, чем на половину ночи. За это время можно придумать какую-нибудь уважительную причину. Например, ты срочно поехала домой помогать мамочке проводить благотворительный базар. Или что-нибудь в этом роде.
Робин хихикнула. Она сомневалась, что сумеет дойти до дома пешком.
— Кроме того, Фрэнсис варит отличный кофе.
Квартира опустела как по мановению волшебной палочки. В ней остались только Робин, Фрэнсис, Джо и дышащий на ладан станок. Фрэнсис сварил крепкий и сладкий кофе по-турецки, и все трое выпили его, сидя на полу посреди окурков, бумажной лапши и бумажных голубей. Потом стали играть в безик и покер на пробки от пивных бутылок. А потом Робин очутилась в кровати. Джо лежал с одной стороны, Фрэнсис с другой. Джо слегка похрапывал, потому что спал на спине; рука Фрэнсиса беспечно обнимала ее плечи.
Глава третья
Майя и Вернон поженились в июне. Свадьбу отпраздновали без помпы, только для своих. Майя была в не по моде длинном белом шелковом подвенечном платье; в руках она держала букет белых лилий, голову украшал венок из тех же цветов. Ее единственными свидетельницами были Элен и Робин; на свадебный завтрак пришли человек тридцать, из которых Майя знала лишь немногих.
В тот же день они на машине Вернона уехали в Шотландию. В июне там было сыро и холодно. Охотничий домик, в котором они провели медовый месяц, окружали черные горы, окутанные туманом. Вернон катал молодую жену на лодке по озеру, поверхность которого напоминала черное стекло.
Через две недели они на машине вернулись в Кембридж. Вернон взял жену на руки и перенес через порог своего дома. Слуги, собравшиеся в холле, вежливо похлопали. Глядя на улыбающиеся лица, сверкающее стекло и полированное дерево, отделявшие ее от прошлого, Майя чувствовала себя победительницей.
Она написала Робин: «Похоже, я миновала одну из вех женской жизни». Элен она тоже написала и назначила встречу. В теплый августовский день она ждала подруг в оранжерее, расположенной в задней части дома. На Майе было синее платье с длинными рукавами, в тон ее сапфировым серьгам и глазам. Прекрасное платье было из дорогой льняной материи, не то что тряпье, которое начинает мяться сразу же, как только его наденешь.
Когда дворецкий впустил Элен и Робин, Майя завизжала от удовольствия.
— Дорогие мои, как я рада вас видеть! Элен, чудесно выглядишь. Робин, какая ты загорелая… А вот мне приходится прятаться от солнца, иначе я сгораю.
Она поцеловала Элен и Робин в щеку.
— Наверно, сначала вам нужно показать дом.
На демонстрацию местного великолепия ушло больше часа. Кресла от Ренни Макинтоша, ковры от Марион Дорн, принадлежавшая Вернону коллекция эксклюзивного стекла… Элен была в восторге, но на Робин все это великолепие впечатления не произвело.
— Ты здесь не заблудишься?
Выражение лица подруги начинало раздражать Майю.
— С чего бы? — довольно резко ответила она.
— Наверно, за всем этим должна ухаживать целая армия слуг.
— Нет, в доме живет всего полдюжины, но есть и приходящие.
— Не многовато ли для двоих?
— Чудесный дом, — поспешно вмешалась Элен. — Ты должна им гордиться.
Они пили чай на поляне под буком. Сад, ухоженностью не уступавший дому, был украшен беседками, шпалерами и фонтанами. Майя разливала чай. Внезапно на камчатную скатерть упала чья-то тень; Майя подняла глаза и увидела Вернона.
Она отставила чайник.
— Ты сегодня рано, дорогой.
Муж наклонился и поцеловал ее.
— Понадобилось взять из кабинета кое-какие бумаги. Уинтертон сказал мне, что вы здесь.
Уинтертоном звали дворецкого. Майя ужасно гордилась тем, что у них есть дворецкий.
— Вернон, у меня Элен и Робин.
Он пожал руки обеим.
— Дорогой, ты выпьешь с нами чаю?
Вернон посмотрел на часы и сказал:
— Нет, пора бежать. Всю вторую половину дня займут совещания. Прошу прощения у дам.
Он ушел. Майя ощутила смешанное чувство досады и облегчения. Робин поглядела вслед неспешно удалявшейся фигуре и сказала:
— Мы должны выпить за «миновавшую веху» или что-то в этом роде.
Майя покраснела.
— Робин, если я правильно поняла, ты все еще…
— Virgo intacta?[8] Боюсь, что да. Все намеки и полезные советы будут приняты с благодарностью. Правда, Элен?
Майя посмотрела на Робин. Робин ответила на ее взгляд. Потом Майя откинулась на спинку кресла, слегка улыбнулась, позвала горничную и велела ей принести шампанского.
