Станислав Родионов - Избранное
Юмористом я никогда не был и не собирался. Зачем нужна эта скользкая дорожка? Сегодня критикуешь редкозубый паркет, завтра блочный микрорайон, а послезавтра что — стройтрест? Поэтому я писал русские народные сказки и посылал в детский журнал «Вундер-девочка». Посылал-посылал, а все никакого ответа.
Вдруг приходит письмо от редактора с просьбой зайти. Я уже слышал о нем — у него два высших и одно незаконченное среднее образование. Поэтому я слегка задубел, когда вошел в его кабинет.
— Не сказал бы, что ваши сказки мне не понравились, — встретил он меня.
— Понятно, — с уважением ответил я.
— Но есть замечания, — добавил он.
— Не без этого, — согласился я.
Он был молод, и я даже удивился, когда же редактор успел получить два высших образования. Наверное, одно заочное, другое вечернее.
Редактор достал мою сказку.
— «Жил-был красавец Иванушка-дурачок», — прочел он первую строчку. — Разберем начало. Жил-был — это одно и то же, тавтология, согласны?
Я согласился, хотя мне казалось, что можно быть, да не жить.
— Оставляем «жил». Дальше, его имя. Какое-то несовременное — Иванушка. У вас же современная русская сказка!
— Может, Архипушка? — предложил я.
Редактор поморщился и стал смотреть на люстру.
Я тоже посмотрел.
— Вадим! — предложил он. — Нормальное современное имя.
Я исправил во втором экземпляре.
— А почему он, собственно говоря, дурачок? Что — болел менингитом или учился., заочно? — вдруг спросил редактор и посмотрел на меня особенным продолговатым взглядом.
Я понял, что подходим к сюжету, и ввернул:
— Гротеск.
— Э-э-э, — заэкал он. — Вы пишете хотя и о сказочном, но современном герое. А называете его дурачком. И где вы видели дурачков? Поняли мою мысль?
— Уже вычеркнул, — понял я его мысль.
— Так, — сказал он и стал читать дальше: — «Сел он однажды на сивую кобылу и поехал искать Бабу Ягу». Вы пишете для детей, для пионеров, и вдруг — кобыла. Красиво ли это?
— Можно заменить на мерина.
— Это все равно.
Вот те раз, подумал я, два образования, а кобылу от мерина не отличает.
— Да и кто в наше время ездит на лошадях?! Вот вы на чем ездите? — спросил он.
— На велике.
— Видите, — обрадовался редактор, — так пусть и он едет современно, в своей «Жигули»… э… э… э… в своем «Жигуле», в своих «Жигулях», а не на сивой кобыле.
Я исправил, мне-то пусть.
— Теперь насчет яги… Что такое яга? Баба — понятно, а вот яга?
Откровенно говоря, мне тоже баба была понятна, а яга не очень.
— Каково семантическое происхождение слова?
— Яга и яга… Костяная нога, — объяснил я.
— Это вы говорите не о семантике, а о протезе. Какой вы себе представляете ягу?
— В макси. А вообще-то я ее не видел, — буркнул я.
— Вот, не видели, а описываете. Вычеркнуть ягу, а бабу оставить. Но в заглавии сохранить обеих. Дальше: «Видит, навстречу ему бежит волк». Какие же волки в городе, дорогой товарищ?!
— Можно на кошку переделать, — предложил я.
— Зачем же! Мы бережно относимся к авторскому тексту. Не волк, а Волков! Исправили? Дальше: «Куда едешь? — спрашивает волк». Значит, у нас будет: «Куда едешь? — спрашивает Волков». Дальше: «Ищу бабу-ягу, — отвечает Иванушка». Ну, тут мы уже договорились, ягу выбрасываем, Иванушку заменяем…
Я только успевал исправлять — толковый был редактор, мне бы и трех образований на такое не хватило.
— «Я тоже ее ищу, — говорит волк. — Возьми меня с собой», — «Садись сзади, — отвечает Иванушка». Вот здесь ничего не скажешь, все жизненно, только имена заменить. Дальше: «Видят, летит в небе лебедушка…».
Редактор задумался. Я уже знал, о чем он думает, — о том, что лебеди в городе не летают, поэтому предложил:
— «Видят, летит в небе Лебедева».
— На чем… летит?
— На этом… вертолете.
— Можно же проще: «Видят, стоит Лебедева». А?
Я исправил.
— «Куда летишь, лебедушка? — спрашивает Иванушка», — прочел дальше редактор.
— «Чего стоишь зря, Лебедева?» — вошел я во вкус.
Редактор улыбнулся и протянул мне мою сказку:
— Вот вы и поняли. Ну, что там получилось?
Я прочел вслух:
— «Баба-яга. Сказка. Жил красавец Вадим. Сел он однажды в «Жигули» и поехал искать бабу. Видит, навстречу ему бежит Волков. «Куда едешь?» — спрашивает Волков. «Ищу бабу», — отвечает Вадим. «Я тоже ее ищу, — говорит Волков, — возьми меня с собой». — «Садись сзади», — отвечает Вадим. Едут дальше. Видят, стоит Лебедева. «Чего зря стоишь, Лебедева? — спрашивает Вадим. — Небось хаты нету?..»
И я пошел дальше, заменяя и вставляя по ходу. Сказка получилась интересной: Лебедеву они посадили в машину, прихватили еще Утицыну и поехали к ней на квартиру, а уж туда-то и пришла баба-яга, костяная нога, — Вадимина жена с протезом.
Эту интересную сказку напечатали. А я на радостях так и пошел критиковать редкозубый паркет и блочный микрорайон. Скоро до стройтреста доберусь.
ЧЕТЫРЕ РЕПОРТАЖАВнимание, внимание, мой микрофон вместе со мной находится на хоккейном состязании. Точнее, я сижу в застекленной будке. Работают все телекамеры и шесть массажистов. Нет, не все телекамеры работают — одна разбита шайбой. Вот массажисты все работают.
Игра волнительная. Некоторым болельщикам кажется, что обе команды слегка рассержены. Но матч дружеский, поэтому если хоккеисты и бьют друг друга, то беззлобно, от души. Это естественно: трус не играет в хоккей — трус играет в шахматы.
Но вернемся на поле. Вот двое хоккеистов прижали третьего к борту — все по правилам. Странно, но третьего нет… Кого же они прижали? Ага, третий оказался за бортом. Так сказать, просочился сквозь бортик. Болельщики перебрасывают хоккеиста обратно. Игра остановлена — приглашается столяр заделать дыру в бортике. Да, ничего не скажешь, хорошая физическая подготовка у ребят. Нет, не очень хорошая — один упал и лежит. Интересно, отчего это он? Судья не знает. Очнется — спросим. Товарищи уносят его с поля на клюшках, как унесли принца Гамлета на шпагах в одноименном фильме.
Да, Гамлет не смог бы играть в современный хоккей — пока он бы раздумывал, бить клюшкой противника или не бить, его бы моментально огрели.
Вот опять кого-то понесли… Нет, не кого-то, а чего-то. Вернее, и чего-то и кого-то: понесли ворота, а в сетке лежит вратарь. Сильно он ворота погнул. Неужели головой? Очнется — спросим.
Внимание, внимание, мой микрофон вместе со мной находится на футбольном состязании. Работают все телекамеры. Массажисты не работают — у них выходной.
Сразу видно, что наша команда теоретически подготовилась лучше — бегает быстрее. Особенно вон тот, черненький с усиками. Способный футболист. Единственный его недостаток — бегает без мяча. Но вернемся на зеленое поле…
Что такое? Их футболист забыл, что он мастер кожаного мяча, и решил, что он мастер кожаной перчатки. И правильно поступил этот черненький с усиками — в порядке самообороны тоже забыл. Но вернемся на зеленое поле…
Опять что такое? Команды разминулись и наступают на ворота друг друга. Но ведь мяч-то один! Так и есть — наша команда наступает без мяча. Волнуются ребята. Конечно, тяжело днем работать, вечером учиться, а ночью пинать кожаный мяч. Но вернемся на зеленое поле…
Полное преимущество нашей команды. Счет пока не открыт. Гол, нужен гол. Он для нас имеет принципиальное, я бы сказал, международное значение.
А черненький-то с усиками, который все бегает, — судьей оказался. Хороший судья — международной категории, с усиками.
Что такое? Мяч, словно бумеранг, описал петлю и влетел в наши ворота. Неужели судья засчитает такой кривой гол? Засчитал. Неважный судья, с усиками, не нам подыгрывает.
Ну что ж — матч закончен. Спорт есть спорт. Не корову проиграли.
Внимание, внимание, мой микрофон вместе со мной находится около ринга. Телекамеры тоже есть. Массажистов нет — вместо них стоит «скорая помощь».
Вам будет трудно отличить спортсменов, потому что боксеры в одинаковых майках. Трусы у обоих тоже черные. Вдобавок они одинакового роста. Давайте различать так: у одного под глазом зацвел синяк. По-научному, гематома. Да, у второго тоже зацвел. Хорошие ребята, только их не различишь. Давайте так: который сейчас на ваших экранах справа — пишет кандидатскую диссертацию на тему «Удар в ухо». А который слева — пишет диссертацию «Как повредить печень». Ну, вот и разобрались. Начнем репортаж.
Итак, тот, который пишет про «как заехать в ухо»„только что заехал в челюсть тому, который пишет про «как повредить печень». Не знаю про печень, но нижняя челюсть повреждена. Что? Все? Уважаемые болельщики — все. Бой закончен досрочно за отсутствием челюсти у одного из спортсменов, то есть я хотел сказать, что бой окончен ввиду явного преимущества этого мужественного вида спорта.
