Никколо Амманити - Ты и я
Я не понимал, почему мы должны были навещать ее. Бабушка с трудом узнавала нас.
— Мы составляем ей компанию. Тебе тоже было бы приятно, — объясняла мне мама.
Нет, это неправда. Очень неприятно, когда люди видят, что тебе плохо. И если человек умирает, значит, он хочет, чтобы его оставили в покое. И зачем нужно было навещать ее, я так и не понимал.
Я посмотрел на сестру. Она вся дрожала.
И тут я вдруг вспомнил.
Вот идиот! Я ведь знаю, где найти лекарства.
— Придумал. Погоди. Я быстро.
8
Накрапывал дождик, и я сел в трамвай номер 30.
К счастью, когда выходил из дома, Мартышка полдничал.
Я сел в конце вагона, глубоко надвинув на лоб капюшон флиски. Я — тайный агент, который должен спасти свою сестру, и ничто не остановит меня.
Последний раз, когда мы провожали бабушку в больницу, перед тем, как выйти из дома, она шепнула мне:
— Дорогой, собери с тумбочки все лекарства и спрячь их в мою сумку. В больнице эти проклятые врачи дают мне слишком мало болеутоляющих, заставляют мучиться. Только постарайся, чтобы никто не заметил.
Я сумел незаметно выполнить ее просьбу, никто ничего не увидел.
Я вышел поблизости от виллы Орнелла.
Но когда оказался у больницы, вся моя отвага куда-то улетучилась. Еще раньше я обещал бабушке, что навещу ее один, но так и не выполнил обещания. Мне трудно было говорить с ней так же беззаботно, как у нее дома. А когда приходил к ней вместе с папой и мамой, это вообще превращалось в пытку.
— Давай, Лоренцо, заодно и сдержишь слово, — сказал я себе и окинул взглядом парковку. Машины родителей там не было. В два прыжка я одолел ступеньки крыльца и пронесся по вестибюлю. Медсестра за стойкой оторвала взгляд от компьютера, но успела заметить только мою тень, исчезнувшую на лестнице. Я взлетел прямо на третий этаж. Пробежал по длинному коридору, выложенному бело-коричневой плиткой. Всего три тысячи двести двадцать пять штук. Я сосчитал их в тот день, когда бабушку оперировали. Мы с папой провели тогда в больнице почти весь день, а ее все не вывозили из операционной.
Я миновал комнату медсестер — они громко смеялись — и свернул направо. Навстречу мне двигался, шаркая ногами, живой покойник в голубой пижаме с синей оторочкой. Из глубокого выреза куртки выбивались седые завитки волос. Синевато-багровый шрам пересекал лицо от уха до самого рта. Женщина, сидевшая на каталке, смотрела на картину на стене, изображавшую бурное море. Из двери появилась маленькая девочка, и ее тотчас подхватила материнская рука.
Комната сто три.
Я подождал, пока сердце немного успокоится, и нажал на дверную ручку. Судно было почти полное. Вставная челюсть лежала в стакане на тумбочке. От стойки с капельницей к руке тянулась трубка. Бабушка Лаура спала в кровати с ограждением. Губы обмякли, рот распахнут. Она выглядела такой маленькой и истощенной, что я запросто мог бы поднять ее и унести. Я подошел ближе и посмотрел на нее, кусая от волнения губы.
Какая же она старенькая. Кучка костей, покрытых морщинистой, шелушащейся кожей. Из-под простыни выглядывала нога. Черная, синяя и сухая, как палка. Ступня совсем скрючена, и большой палец так загнут внутрь, словно в нем проволока. От бабушки пахло тальком и спиртом. Волосы, которые она обычно держала в сеточке, теперь были распущены и лежали на подушке длинные и белые, как у ведьмы.
Она выглядела мертвой. Однако на лице не было безмятежного выражения, свойственного покойникам. На нем застыло страдание от непреходящей боли.
Я подошел к изножью кровати и прикрыл ногу простыней. Бабушкина замшевая сумка лежала в шкафу. Я открыл ее и, взяв все флакончики и упаковки с лекарствами, рассовал по карманам флиски. Когда застегивал молнию, услышал за спиной шепот:
— Ло… рен… цо… Это ты?
Я тотчас обернулся:
— Да, бабушка. Это я.
— Лоренцо, ты пришел навестить меня? — Лицо ее исказила боль. Глаза полуприкрыты сморщенными веками.
— Да.
— Молодец. Сядь поближе…
Я опустился на металлическую табуретку рядом с кроватью.
— Бабушка, мне надо бы…
— Дай руку.
Я сжал ее руку. Она была горячая.
— Сколько времени?
Я посмотрел на настенные часы:
— Десять минут третьего.
— Ночи… — Она шевельнулась и слегка сжала мою руку. — Или?
— Дня, бабушка.
Мне надо было уходить. Оставаться дольше опасно. Если увидят медсестры, обязательно скажут родителям.
Бабушка молчала и глубоко дышала носом, словно спала. Потом повернулась, чтобы лечь поудобнее.
— У тебя что-то болит?
Она тронула живот.
— Вот тут… Ни на минуту не отпускает. Мне жаль, что ты видишь, как я страдаю. Как это паршиво — умирать так вот… — Она с трудом произносила слова, словно отыскивала их в пустой коробке.
— Нет, ты не умираешь, — проговорил я, глядя на судно с желтой мочой.
Она улыбнулась:
— Нет, еще не умираю. Это мое тело не хочет уходить. Не хочет понять, что настал конец.
Я думал сказать ей, что мне нужно бежать, но не посмел. Я посмотрел на одежду на стойке-вешалке: синяя юбка, белая блузка, темно-красная кофта.
Она больше никогда не наденет все это сама, подумал я. Ее оденут в эту одежду, чтобы положить в гроб.
Я посмотрел на люстру с матовым стеклом на медном стержне, свисавшую с потолка. Почему эта комната так безобразна? Человек должен умирать в очень красивой комнате. Я умру в своей.
— Бабушка, мне надо идти… — Мне хотелось обнять ее. Наверное, это будет последний раз. Я спросил: — Можно тебя обнять?
Бабушка открыла глаза и кивнула.
Я осторожно обнял ее, прижавшись лицом к подушке и ощутив острый запах лекарств, мыла от наволочки и резкий запах бабушкиной кожи.
— Мне нужно… Мне нужно идти заниматься. — Я поднялся.
Она взяла меня за руку и вздохнула:
— Расскажи мне что-нибудь… Лоренцо. Это отвлечет меня.
— А что, бабушка?
— Не знаю. Что хочешь. Какую-нибудь красивую историю.
— Прямо сейчас?
Оливия ждала меня.
— Если не можешь, не надо…
— А настоящую историю или выдуманную?
— Выдуманную. Перенеси меня куда-нибудь отсюда.
Одна такая история у меня и в самом деле была в запасе. Я придумал ее однажды утром в школе. Но все свои истории я держал при себе, потому что, когда начинал рассказывать, они сразу же увядали, словно срезанные полевые цветы, и уже больше не нравились мне.
Однако на этот раз все было по-другому.
Я поудобнее уселся на табуретке.
— Ну тогда вот такая история… Бабушка, помнишь того маленького желто-фиолетового робота, который чистит твой бассейн в Орвието? У него есть электронный мозг, с помощью которого он обследует дно бассейна и замечательно чистит его, не проходя дважды по одним и тем же местам. Помнишь, бабушка?
Я не понимал, спит она или нет.
— Это история про такого же мини-робота — чистильщика бассейнов. Его зовут К-19, как русскую подводную лодку. Так вот… Однажды в Америке собрались все генералы и президент Соединенных Штатов и стали решать, как убить Саддама Хусейна. Пробовали сделать это самыми разными способами, но не получалось. Его вилла в пустыне представляла собой крепость, где имелись ракеты «земля — воздух», они сразу же взлетали, как только американцы запускали свои, и уничтожали их в воздухе. Президент Америки был в отчаянии: если он не уничтожит Саддама, его уволят. Если за десять минут его генералы не найдут способ убить диктатора, он всех отправит на Аляску. И вдруг поднимается один генерал, коротышка, специалист по компьютерам, который обычно всегда молчит, потому что его не принимают всерьез, и говорит, что у него есть одна идея. Все качают головами, но президент велит ему продолжать. Коротышка начинает объяснять, что Саддам никогда ничего нигде не приобретает в магазинах, так как опасается заложенных в продукты бомб. Однажды он заказал ананасы, и в одном из них оказалась бомба, которая убила повара. И поэтому все, что необходимо, Саддам велит производить на вилле в подземельях. Телевизоры, видеомагнитофоны, холодильники, компьютеры — все. Есть только одна вещь, которую не удается изготовить там и которую приходится приобретать за пределами виллы. Это мини-роботы для чистки бассейнов. Бассейн у Саддама такой большой, что мини-робот теряется в нем, а ветер в пустыне дует постоянно и все время наносит в бассейн песок. А лучшие роботы для очистки таких огромных бассейнов, как у него, делают только в Америке.
Я замолчал.
— Поняла, бабушка?
Она не ответила. Я осторожно попытался высвободить руку.
— Продолжай… — тихо проговорила она.
— Саддам плавал в бассейне со своими двенадцатью женами и все время замечал, что дно грязное.
Поэтому в конце концов, хоть это и опасно, он решил заказать по почте одного такого робота в Америке. Он приказал своему помощнику купить его, но только не вызывая никаких подозрений. Однако Центральное разведывательное управление перехватило телефонный звонок. Завод должен отправить ему робота на будущей неделе. Генерал-коротышка говорит, что у него есть гениальная идея. Он возьмет этого робота и переделает его. Вставит в него очень умный компьютер, который только что создал, и запрограммирует на убийство Саддама. Поместит в него атомные мини-ракеты, батарейки мощностью в две тысячи вольт, а кроме того, робот сможет метать отравленные стрелы. Президент Соединенных Штатов счастлив. Великолепная идея. И велит коротышке немедленно приняться за работу. Коротышка отправляется на фабрику, где изготовляют мини-роботов, берет там одного и всю ночь переделывает: вставляет в него компьютер, программирует на убийство Саддама и — для большей надежности — любого, кто станет плавать в бассейне. Когда заканчивает работу, валится с ног от усталости. Зато робот получился великолепный и внешне ничем не отличается от всех прочих. Его кодовое название К-19. А утром приходит служащий, который должен отправить его по назначению, но ошибается. Он решил, что это робот, который присылала в ремонт семья, живущая недалеко от Лос-Анджелеса. Он упаковывает его и отправляет. Семья, получив робота, спускает его в бассейн. К-19 начинает чистить дно и делает это преотлично. Но когда отец с детьми решили поплавать, их мгновенно испепелил мощный электрический разряд.
