Филип Рот - Моя мужская правда
Наверное, заплакал от унижения.
— Нет, не помню.
— Ты посмотрел сквозь нее. Как будто ее нет и никогда не бывало.
— Неужели?
— Представь себе, именно так. Ты посмотрел сквозь нее и сказал: «Уходи». Прогнал. Даже кепку не дал на себя надеть. Четыре с половиной года! Шел сам по себе под дождем, а мама спешила следом с дождевиком и сапожками. Сам, сам, сам. Достаточно взрослый для самостоятельных решений и действий. И вот вам результат. Хоть раз в жизни прислушайся к нашему мнению, Пеппи!
— Хорошо, — ответил я и повесил трубку.
Мокрые от слез глаза. Зубы бьют дробь. Так ли пристало выглядеть человеку, свободному ото всего? На стуле у стены сидела Сьюзен, зябко кутаясь в пальто, такая же беспомощная, как в день нашей первой встречи. Она сидела и ждала. О боже, чего она ждет? Вот Сьюзен. А вот он я, оставшийся самим собой: сам по себе, вне себя от себя. Что само собой разумеется.
Сноски
1
Имеется в виду персонаж трагедии Шекспира «Гамлет» Полоний, по должности ведающий дворцовым хозяйством. (Здесь и далее примеч. пер.)
2
Угорь, лишенный чешуи и плавников, — рыба не кошерная, питается падалью.
3
Джонс Аллан — американский киноартист (романтический тенор).
4
Фред Астер — американский танцор на сцене и в кино, получивший широкую известность благодаря музыкальным кинокомедиям, в которых его партнершей была Джинджер Роджерс.
5
Чан Кайши — командующий китайской армией в войне против Японии и лидер партии Гоминдан. Супруга Чан Кайши всюду следовала за ним, ведя при этом большую политическую и агитационную работу.
6
Бак Пирл — американская писательница, выросшая в Китае, где происходит действие ее основных романов. В 1938 г. ей была присуждена Нобелевская премия по литературе.
7
Пост Эмили — американская общественная деятельница, специалист в области социального поведения.
8
Кункен — карточная игра.
9
Бар-мицва — праздник по случаю введения тринадцатилетнего еврейского мальчика в общину (евр.).
10
Тристано Ленни — американский джазовый пианист, главный представитель «холодного» джаза.
11
Робинсон Божангле — известный американский эстрадный танцор.
12
Гринич-Вилидж — район Нью-Йорка, в котором жили и работали многие писатели, художники и музыканты.
13
Кентон Стен — американский джазовый пианист, композитор и руководитель оркестра, известный также своими аранжировками мелодий известных композиторов.
14
«О времени и о реке» — один из четырех автобиографических романов американского писателя Томаса Вулфа.
15
Ганди Махатма — политический и духовный лидер Индии, приведший страну к независимости.
16
Имеется в виду Иегуда бен Галеви, средневековый теолог иудаизма.
17
Дилси — персонаж романа «Шум и ярость» американского писателя Уильяма Фолкнера.
18
«Сэр Гавэйн и Зеленый Рыцарь» — роман неизвестного автора, вышедший в Англии в X IV в.
19
«Гордость и предубеждение» — роман английской писательницы Джейн Остин.
20
Вулф Вирджиния — английская писательница и литературный критик.
21
Вестминстерское аббатство — готическая церковь в Лондоне, место коронации и погребения многих британский монархов.
22
Донн Джон — английских поэт и священнослужитель.
23
Озерный край — район в графстве Камбриа на северо-западе Англии со множеством типичных английских озер. Своим названием ему обязана Озерная школа поэтов.
24
«Убеждение» — роман Джейн Остин.
25
Театр Аббатства — театр, построенный в аббатстве Св. Дублина в 1904 г. Анни Хорниман для Ирландского национального театрального общества. В 1925 г. Театр Аббатства стал Национальным театром Ирландии.
26
Река Лиффей — река в Ирландии, берущая начало в горах в 30 км от Дублина.
27
Драйден Джон — английский поэт и драматург.
28
Лоуренс Дэвид Герберт — английский писатель и поэт, написавший ряд романов на любовную тему.
29
«Миссис Деллоуэй» — роман Вирджинии Вулф.
30
«Госпожа Бовари» — роман французского писателя Гюстава Флобера.
31
«Послы» — роман американского писателя Генри Джеймса.
32
Мелвилл Герман — американский писатель, всемирную известность которому принес роман «Моби Дик».
33
Менкен Х.-Л. — фельетонист, беспощадный критик американского образа жизни.
34
Блумсберский кружок — такое название получили встречи литераторов, деятелей искусства и представителей бизнеса в пригороде Лондона Блумсбери в 1907 г.
35
Линдберг Чарлз Августин — американский летчик, первым в 1927 г. перелетевший в одиночку из Нью-Йорка в Париж.
36
Билбо Теодор Гилмор — американский политический деятель, сенатор-демократ, известный своими расистскими убеждениями и демагогической риторикой.
37
Колин Чарльз Эдвард — католический священник, одним из первых начавший использовать радио для проповедей широкой аудитории.
38
Смит Джералд Л.-К. — радикально настроенный баптистский священник.
39
Цукербёрд — сахарная птичка (евр.—англ.).
