Гарольд Роббинс - Торговцы грезами
— А где мы наберем столько зрителей? — спросил Питер.
Джонни посмотрел на Питера, не шутит ли тот.
Убедившись, что тот серьезен, он ответил:
— Питер, вам еще многое предстоит узнать о кино. Я знаю, что нам надо делать. Нам надо себя разрекламировать. Мы развесим везде афиши, поместим рекламу в газетах. Это ведь единственное место в округе, где показывают кино, надо только, чтоб люди узнали об этом, и они будут съезжаться к нам со всех сторон. К тому же, это нам ничего не будет стоить. Три раза в день мы крутим фильм или один, платим-то мы за него один раз, за каждые сутки проката.
Питер уважительно посмотрел на Джонни. «У этого парня котелок варит. Не сходя с места, он решил, как в три раза увеличить доход», — облегченно подумал он. Теперь, когда Джонни вернулся, он понял, что ему больше не стоит волноваться о «Никельодеоне».
— Хорошая мысль, Джонни, — сказал Питер, — очень хорошая мысль.
Поздно вечером, лежа в постели, Питер продолжал думать об этом: доходы — в три раза больше.
4Джордж Паппас стоял на другой стороне улицы, напротив «Никельодеона Кесслера» и смотрел, как собирается толпа. Он вытащил часы и засек время, затем тяжело вздохнул и покачал головой. Эти движущиеся картинки сбили весь распорядок в городе. До того, как был открыт «Никельодеон», на улицах после семи вечера почти никого не было. Сейчас около восьми, а народ валом валит смотреть кино.
И здесь были не только городские: фермеры и люди из пригорода тоже приходили подивиться на движущиеся картинки. Этот парень — Эйдж, — который работал с Кесслером, был парень не промах, он повсюду расклеил афиши, рекламирующие новый «Никельодеон».
Джордж Паппас снова вздохнул. «Странно, — подумал он, — но теперь ничего не изменишь». Он уже тоже раз посмотрел кино и понял, что оно прочно вошло в жизнь. Он только не знал, как это повлияет на его дело, но в том, что повлияет, не сомневался.
В пяти кварталах отсюда у Паппаса было небольшое кафе-мороженое. В семь вечера они с братом закрывали кафе и шли ужинать. По вечерам, кроме субботы, посетителей не было, но сегодня был вторник, а людей, что пришли смотреть кино у Кесслера, было больше, чем в субботний вечер на улицах Рочестера. Он снова вздохнул и подумал: как бы завлечь этих людей в свое маленькое кафе?
Джордж побрел к дому, ломая голову над этой задачей, и внезапно его осенило.
В его голове сверкнула мысль. И что интересно, сформулировал он ее сначала на греческом. Это произошло так быстро и естественно, что он даже не понял, пока не перевел мысль на английский язык. Это был ответ на его вопрос. Быстро повернувшись, он направился к «Никельодеону».
У двери Паппас остановился. Эстер взимала плату с посетителей.
— Добрый вечер, миссис Кесслер, — сказал он.
Эстер была занята и коротко ответила:
— Добрый вечер, Джордж.
— Мистер Кесслер здесь? — спросил он.
— Внутри, — ответила Эстер.
— Я бы хотел увидеть его.
Она посмотрела на него с удивлением. Ее поразила настойчивость в его голосе.
— Он выйдет через пару минут. Сеанс сейчас начнется. Могу я чем-нибудь помочь?
Джордж покачал головой.
— Я подожду. Надо обсудить с ним одно дело.
Эстер смотрела, как он отошел от двери и прислонился к стене. «Что еще он там может обсуждать с Питером?» — подумала она, но, не имея возможности отвлекаться от кассы, вскоре выбросила это из головы.
Джордж был тоже занят. Стоя у двери, он насчитал около сорока человек. Заглянув внутрь, Паппас увидел, что там полно народу и все скамейки забиты до отказа. Люди сидели, болтая в ожидании начала сеанса, некоторые лакомились конфетами и фруктами. Всего человек двести. Когда пришел Питер, чтобы закрыть дверь, некоторые люди все еще стояли на улице.
Он поднял руку.
— Через час будет еще один сеанс, — сказал Питер, обращаясь к ожидающим. — Сейчас мест нет, но если вы подождете, то тоже сможете увидеть кино.
Толпа недовольно зароптала, но ушли немногие. Большинство осталось ждать следующего сеанса, а место тех, что ушли, заняли новые. Постепенно вдоль улицы стала выстраиваться очередь.
Питер заглянул в зал.
— Порядок, Джонни! — крикнул он. — Запускай!
Когда свет погас, публика стала аплодировать, но при первых кадрах, пробежавших по экрану, все стихло.
Питер зажигал сигару, когда к нему подошел Джордж.
— Добрый вечер, мистер Кесслер.
— Добрый вечер, Джордж. Как дела? — спросил Питер, раскуривая сигару.
— В целом хорошо, мистер Кесслер, — вежливо ответил Джордж. Он посмотрел по сторонам. — Народу у вас сегодня немало.
Питер улыбнулся.
— Не говори, Джордж, все хотят посмотреть на движущиеся картинки. Ты уже видел?
Джордж кивнул.
— Это дело имеет будущее, — сказал Питер.
— Да, мистер Кесслер, я тоже так думаю, — заверил его Джордж. — Вы хорошо знаете, что надо людям.
Питер расцвел от комплимента.
— Спасибо, Джордж. — Он сунул руку в нагрудный карман. — На, покури сигару.
Джордж нехотя взял ее. Хотя он не любил сигар и вообще не курил, но все же поднес ее к носу и понюхал.
— Хорошая сигара, — сказал он.
— Мне их особо присылают из Нью-Йорка, — объяснил ему Питер. — Шесть центов штука.
— Если вы не против, мистер Кесслер, — сказал Джордж, аккуратно убирая сигару в карман, — я выкурю ее после ужина, это доставит мне особое удовольствие.
Питер кивнул, потеряв к нему интерес, и принялся разглядывать очередь.
Джордж не знал, как привлечь его внимание и сказать о том, чего он хотел. Наконец он выпалил:
— Мистер Кесслер, я хотел бы открыть здесь кафе-мороженое.
Питер резко обернулся к Джорджу.
— Кафе-мороженое здесь? — удивился он. — Зачем?
Джордж почувствовал себя неловко, его лицо покраснело, а ломаный английский стал почти совсем невнятен.
— Этот народ, — заикаясь, произнес он, — хорошо для бизнеса. Мороженое, сласти, фрукты, орешки…
Питер перестал улыбаться. Он внезапно понял, что имел в виду Джордж. Его голос стал серьезным.
— Хорошая мысль, Джордж, но где мы разместим все это? Здесь и так мало места.
Джордж с трудом нашел слова, чтобы объяснить Питеру, как мало места ему надо, но окончательным аргументом явилось предложение взять на себя половину аренды за все помещение и еще выплачивать Питеру определенный процент от своих доходов.
Хотя дела с кинотеатром шли в гору, были и трудности. По соглашению, которое Питер подписал с «График Пикчерс», ему привозили один фильм раз в три недели. И все было в порядке, пока они не стали крутить три сеанса в день. Было похоже, что в первую неделю все успевали посмотреть новый фильм, и в следующие две недели народу было значительно меньше. Питер поделился своими сомнениями с Джонни, и они решили в следующий раз узнать у Джо Тернера, можно ли как-нибудь решить эту проблему.
