Патриция Хайсмит - Талантливый мистер Рипли
Дикки промолчал. Он снова сел на большое полотенце рядом с девушкой и явно ждал, чтобы Том попрощался и ушел. Том стоял перед ним, чувствуя себя таким же бледнокожим и голым, как в миг рождения. Он терпеть не мог плавки вообще. А эти к тому же почти ничего не закрывали. Том не без труда выудил из своей куртки, завернутой в плащ, пачку сигарет и предложил Дикки и девушке закурить. Дикки взял сигарету, и Том дал прикурить от своей зажигалки.
— Ты, кажется, не помнишь меня по Нью-Йорку, — сказал Том.
— Честно говоря, нет, — ответил Дикки. — Где мы с тобой познакомились?
— По-моему… если не ошибаюсь, у Бадди Лапкено.
Они познакомились в другом месте, но Дикки был знаком с Бадди Ланкено, вполне респектабельным молодым человеком.
— Вот как? — сказал Дикки неуверенно. — Извини. Насчет того, что в те времена было в Америке, у меня просто провал в памяти.
— Глубокий провал, — подхватила Мардж. — И чем дальше, тем глубже. Когда вы приехали, Том?
— Час назад. Оставил чемоданы на почте, — рассмеялся Том.
— Может, присядете? У нас есть еще одно полотенце. — Она расстелила рядом с собой на песке белое полотенце поменьше.
Том с благодарностью принял приглашение.
— Пойду окунусь, а то очень жарко, — сказал Дикки, вставая.
— И я, — сказала Мардж. — Пошли в воду, Том?
Том пошел вместе с ними. Дикки и девушка, очевидно, были превосходными пловцами и заплыли очень далеко, Том же побултыхался возле берега и вышел из воды гораздо раньше. Когда пловцы вернулись с полотенцем, Дикки сказал, очевидно по настоянию девушки:
— Мы уходим. Не хочешь ли подняться в дом и составить нам компанию за ленчем?
— Что ж, пожалуй. Большое спасибо. — Том помог им собрать полотенца, солнечные очки, итальянские газеты.
Том думал, они никогда не доберутся до цели. Дикки и Мардж шли впереди, медленно и неуклонно поднимаясь по бесконечным каменным лесенкам, шагая через две ступеньки. Том обессилел от солнца. Ноги дрожали даже на ровных площадках. Плечи уже порозовели, и он надел рубашку, чтобы прикрыться, но голову солнце жгло сквозь волосы, проникая прямо в мозг, вызывая дурноту и головокружение.
— Что, досталось вам? — спросила Мардж. Она ни чуточки не запыхалась. — Ничего, привыкнете, если решите остаться здесь. Посмотрели бы, что делалось в июле, в самую жару.
Том так задохнулся, что не смог ответить.
Через четверть часа он почувствовал себя лучше. Успел принять прохладный душ и сидел в удобном плетеном кресле с бокалом мартини в руке. По совету Мардж опять надел плавки, а сверху рубашку. Пока он принимал душ, стол на террасе был накрыт на три персоны, и теперь из кухни доносился голос Мардж, которая по-итальянски говорила с прислугой. Тому было интересно, живет ли Мардж здесь. Места в доме наверняка хватало. Насколько Том успел заметить, мебели было не много, в стиле обстановки мило смешивались итальянская старина и американская богема. В холле Том заметил два наброска Пикассо — подлинники.
Мардж вышла на террасу со своим бокалом мартини.
— А вот там мой дом. — Она указала рукой. — Видите? Белый, квадратный, крыша более темного красного цвета, чем у соседних.
Различить дом среди других было невозможно, но Том притворился, что видит.
— Вы давно здесь?
— Год. Я провела тут всю прошлую зиму, и что это была за зима! Целых три месяца дождь лил каждый день, за редким исключением.
— Да что вы!
Мардж потягивала мартини и с довольным видом озирала городок. Она тоже снова надела купальный костюм цвета томата, а сверху — полосатую рубашку. Мардж выглядела совсем недурно, даже фигура неплохая — на любителя полноватых. Том таких не любил.
— Насколько я понял, у Дикки есть яхта, — сказал Том.
— Ну да, «Мышка». Это уменьшительное от «Летучей мыши». Хотите, покажу?
Она снова указала рукой на нечто неразличимое внизу у маленького причала, видного с террасы. Отсюда все яхты казались совершенно одинаковыми, но Мардж сказала, что у Дикки яхта двухмачтовая и больше почти всех других.
Появился Дикки и налил себе коктейль из кувшина на столе. Он был в плохо отглаженных белых брюках и терракотовой рубашке под цвет его загара.
— Извини, что безо льда. У меня нет холодильника.
Том улыбнулся:
— Я привез тебе купальный халат. Твоя мать сказала, что ты просил халат. И несколько пар носков.
— Ты знаком с моей матерью?
— Незадолго до отъезда я случайно встретил твоего отца и он пригласил меня на ужин.
— Ах вот что! Ну и как ты нашел маму?
— В тот вечер она была очень оживленной, все хлопотала. Такое впечатление, что она быстро устает.
Дикки кивнул:
— На днях я получил письмо. Она пишет, что ей вроде бы получше. По крайней мере, какого-то заметного ухудшения сейчас нет. Это правда?
— По-моему, да. Мне кажется, месяц назад твой отец беспокоился больше. — После минутного колебания Том добавил: — А еще он немного обеспокоен тем, что ты не едешь домой.
— Герберт всегда найдет повод для беспокойства, — сказал Дикки.
Мардж и прислуга принесли из кухни дымящееся блюдо спагетти, большую миску салата и хлеб на тарелке. Дикки и Мардж стали обсуждать реконструкцию одного из ресторанов на берегу. Хозяин расширял террасу, чтобы посетителям было где танцевать. Мардж и Дикки входили в мельчайшие подробности, обсасывали эту тему, как обыватели маленького городка, которым интересны даже самые незначительные перемены, происходящие по соседству. В этой беседе Том участвовать не мог.
Он коротал время, разглядывая перстни на руках Дикки. Оба ему поправились: большой прямоугольный зеленый камень в золотой оправе на среднем пальце правой руки и кольцо с печаткой на мизинце левой, крупнее и более затейливо украшенное, чем кольцо мистера Гринлифа. Руки у Дикки были длинные, костистые, пожалуй, похожие на руки Тома.
— Кстати, твой отец перед моим отъездом показывал мне вашу верфь. Он сказал, что внес много новшеств с тех пор, как ты ее видел в последний раз. Верфь произвела на меня большое впечатление.
— Наверное, он еще и предлагал тебе работу. Папаша в вечном поиске многообещающих молодых людей. — Дикки поворачивал в руках вилку, накручивая на нее спагетти, а потом отправил всю массу в рот.
— Нет, не предлагал. — Беседа шла хуже некуда. Может быть, мистер Гринлиф, не скрывая, написал Дикки, что Том специально приедет поучить его жить, надоумить вернуться домой? Или Дикки просто не в духе? Он определенно изменился с тех пор, как Том виделся с ним в последний раз.
Дикки принес начищенную машину — кофеварку-эспрессо чуть ли не в метр высотой — и включил ее в розетку на террасе. Незамедлительно появились четыре чашечки кофе, одну из них Мардж отнесла на кухню прислуге.
— В какой гостинице вы остановились? — спросила Мардж Тома.
Том улыбнулся:
— Пока ни в какой. Что вы посоветуете?
— Лучшая гостиница — «Мирамаре». А через дорогу — «У Джордже». В городке только и есть эти две гостиницы, но у Джорджо…
— Говорят, у Джордже в кроватях водятся блохи, — перебил Дикки.
— У Джорджо дешевле, — серьезно сказала Мардж, — но сервис там…
— Отсутствует, — докончил за нее Дикки.
— Ты сегодня не с той ноги встал, верно? — сказала Мардж и бросила в Дикки крошкой сыра.
— В таком случае попытаю счастья в «Мирамаре», — сказал Том, вставая. — Мне пора.
Его не удерживали. Дикки проводил Тома до ворот. Мардж осталась. Том размышлял, состоят ли Дикки и Мардж в любовной связи, одной из тех давних связей, faute de mieux[2], которые не всегда заметны постороннему взгляду, потому что ни он, ни она особой страстью не пылают. Нет, скорее Мардж влюблена в Дикки, а он выказывает такое же безразличие, как если бы вместо нее рядом сидела его пятидесятилетняя прислуга-итальянка.
— Я бы с удовольствием посмотрел как-нибудь твои картины, — сказал Том.
— Хорошо. Думаю, встретимся где-нибудь. — Похоже, он прибавил последние слова, вспомнив о халате и носках.
— Спасибо за ленч. Пока, Дикки.
— Пока.
Лязгнули железные ворота.
Глава 8
Том снял номер в «Мирамаре». Когда принес вещи с почты, было четыре часа, и у него едва хватило сил вынуть и повесить на вешалку свой лучший костюм. Потом повалился на кровать. Голоса итальянских мальчишек, болтавших под окном, доносились так же отчетливо, как если бы они находились рядом с ним в комнате. От нахального гогочущего смеха, которым то и дело разражался один из них, взрывая скороговорку слов, Тома передергивало и корежило. Ему представлялось, что они обсуждают его вылазку к синьору Гринлифу и строят всякие нелестные предположения насчет того, что будет дальше.
Что он здесь делает? Без друзей, не зная языка… А вдруг заболеет? Кто будет за ним ухаживать?
Том встал, почувствовав, что его сейчас вырвет, но не слишком торопился. До туалета добраться все равно успеет. В туалете извергнул свой ленч, а также, как ему показалось, и съеденную в Неаполе рыбу. Затем снова улегся в постель и мгновенно заснул.
