Евгений Рожков - Осень без любви
— Давай играть в «больницу», — предлагает та.
— Кто будет больной? Павлик же спит.
— Пусть больными будут твои куклы. Они же как люди, только неживые.
Девочки идут в детскую комнату, где на кроватке, посапывая, спит Павлик, осторожно среди машин, кубиков, солдатиков и других «мальчишеских игрушек», которые лежат в углу на расстеленном ватном одеяле, берут свои куклы.
— Давай придумаем каждой болезнь, — говорит Таня.
— Нет, — протестует Лена. — Пусть они все будут здоровые, только пришли чуть-чуть подлечиться.
— Бюллетень получить? — спрашивает Таня.
— Да нет, они ж еще не работают.
— Тогда зачем пришли в больницу? — удивляется подруга Лены. — Если пришли в больницу, значит, за тем, чтобы получить освобождение от работы.
— Ну почему же? — удивляется Лена. — Они просто пришли получить витамины. Живем на Севере, а здесь витамины нужны.
— В больнице витамины не получают, на это есть аптека, где их продают, — поясняет спокойно, уверенно Таня. — Я-то уж про это знаю, потому что моя мама работает в поликлинике. Пусть берут деньги и идут в аптеку.
— У них же нет денег. Они маленькие.
Лена краснеет от того, что ничего не может доказать своей подруге.
— Пусть найдут.
— Разве деньги можно найти?
— Конечно! В карманах матера или отца всегда есть мелочь, о которой они давно забыли. Пусть поищут, — предлагает Таня.
Лене не хочется, чтобы ее любимым, куклам придумывались болезни и чтобы, они лазили без разрешения по карманам, она неожиданно предлагает новую игру.
— Давай поиграем в «школу».
— Это скучно.
Таня сделала на лице гримасу. Она выше Лены и потому выглядит постарше. У Тани большие зеленоватые глаза, нос с маленькой горбинкой, тонкие губы, какие обычно бывают у вспыльчивых, капризных людей.
— Будем ставить друг другу оценки, — угодливо говорит Лена, ей очень хочется поиграть с Таней. — Сначала ты будешь, ставить оценки, а потом я.
— Не хочу, — отрезает Таня. — Опять двойки?
— Зачем же двойки? Давай ставить пятерки.
— Мы же получаем двойки?
— Ты моя подруга, и я не смогу поставить тебе двойку. Я никому из подруг не смогу поставить двойку. Разве их можно огорчать?
Таня не понимает Лену. В игре она старается точно подражать тому, что происходит в жизни. Мягкость и уступчивость подруги ей не нравятся, потому что это неинтересно. И вообще Таня недолюбливает Лену из-за того, что она очень покладистая и тихая. Сегодня почему-то Лена не соглашалась с ней, а раньше…
Из детской слышится хныканье Павлика. Лена бежит туда. Вот она появляется с братиком на руках. После сна у Павлика взъерошены волосы, на щеках розовые рубчики. Мальчик тяжелый, и Лена несет его с трудом, сильно подавшись назад.
— Кто у нас хочет пипи? — подражая старшим, спрашивает Лена.
— Павлик кочет.
— Тогда пойдем на горшочек.
— Кочу как настоящий мусина. — Голос у Павлика хрипловатый, какой всегда бывает у детей после сна.
Лена несет братика не в ванную, где горшок, а в туалет. Подняв крышку унитаза, она подводит к нему мальчика. Белая упругая струйка ударяется в край унитаза и соскальзывает на пол.
— Бессовестный мальчик! Сам будешь вытирать.
Лена надевает мальчику трусики и отводит от унитаза.
— Дай дернуть, — просит Павлик.
— Еще чего?
Павлик начинает хныкать. Лена вновь подводит его к унитазу. Павлик тянется до рычага слива воды и c трудом опускает его вниз. Слышится утробное нарастающее гудение сначала где-то вверху, затем под Павликом. Мальчику нравится это гудение, он улыбается.
Лена приносит братика в комнату, усаживает на диван среди кукол.
— Пусть и он с нами поиграет, — говорит она Тане.
Таня холодно глянула на куклы, Павлика и сказала:
— Я пойду к Кире.
— Ну поиграй со мной, Таня, — просит Лена. — Ты же обещала со мной поиграть.
— Ну и что? Ты теперь нянька, и я не хочу.
— А если у тебя был бы братик? Я бы играла с тобой.
— Мама говорит, что нам эта «роскошь» ни к чему. Мы же не дураки вешать на шею такую обузу, — в голосе Тани слышится рассудительность взрослой.
Девочка, потоптавшись немного, уходит, и Лена идет за ней следом с влажными от обиды глазами.
— У Киры теперь неинтересно, — говорит Лена. — У них совсем пустые комнаты.
Кирины родители собираются навсегда уехать на материк. Они давно распродали мебель, и теперь в квартире совсем пусто, даже нет кроватей.
— Ну и что? Мы тоже скоро уедем. Подкопим денег и уедем.
— Зато мы навсегда здесь останемся. Папа говорит, что Север — это наша родина. Мы настоящие северяне, — в голосе девочки звучит гордость.
— Ты ж взаправду здесь родилась, — тихо, презрительно говорит Таня, задержавшись у входной двери.
Лене обидно, что она так говорит, и слезы сами по себе текут по щеке.
— Ну останься, Таня, — просит Лена.
Таня молча хлопает дверью.
Проходит немного времени, Лена успокаивается и, вспомнив совет отца научить Павлика считать, решает с ним поиграть в «школу». Она пододвигает журнальный столик к дивану, на котором с куклами сидит Павлик, сам похожий на большущую куклу. К столику подтаскивает стул, садится на него. Перед ней тетрадь, еще раньше разлинованная под журнал.
— Ребята, слушайте меня внимательно, — голосом учительницы Веры Антоновны обращается она к куклам и Павлику. — Давайте решим с вами задачу. Слушайте условие. У меня было одно яблоко, мне дали еще одно. Подумайте и скажите, сколько яблок у меня стало?
Лена смотрит сосредоточенно в «журнал», выбирая ученика.
— Отвечать пойдет Павел Соловьев, — говорит она.
Мальчик, услышав свое имя, смотрит на Лену и улыбается, ничего не понимая.
— Павлик, сколько стало яблок? — Лена делает строгое лицо, как их учительница, когда кто-то из второклассников начинает баловаться на уроке.
— К одному прибавить один, сколько будет?
Павлик, ничего не понимая, все улыбается.
Лена не выдерживает и говорит:
— Получится два. Дундук ты!
Дундуком Павлика называет папа, когда пытается безуспешно чему-то научить его.
Павлик по-прежнему ничего не может понять, и Лена методично учит его сказать слово «два». Она показывает два карандаша, два яблока, принесенные с кухни, две папиных запонки, которые лежали на книжной полочке, две куклы, но Павлик упорно не хочет произносить это слово.
Лена так разошлась, что стала кричать на мальчика, даже шлепнула его легонько. Павлику было совсем не больно, он не заплакал. Но заплакала от жалости к мальчику Лена, и он тогда заревел. Так и сидели они, прижавшись друг к другу, и плакали. Потом успокоились.
Лена позвонила маме.
— Мамочка, я несправедливо обидела Павлика, — виноватым голосом призналась она.
— Как обидела? — спрашивает мама.
— Он не может решить задачку, и я его отругала.
— Лена, он еще маленький, чтобы решать задачки.
От доброго, спокойного голоса мамы на душе у Лены становилось светло и хорошо.
— Почитай ему лучше сказки, он их очень сильно любит, — советует мама.
— Мама, ты когда придешь? Я по тебе так соскучилась!
— Доченька, у меня много работы, и ты знаешь, когда кончается работа. Играй с Павликом и не обижай его.
Мама всегда просит Лену не обижать Павлика. Да она его и не обижает, потому что очень и очень любит. Мама говорит, что когда Павлик вырастет, то будет ее защищать, что они всю жизнь будут вместе и даже тогда, когда не будет папы с мамой.
Лена всегда тоскует по своей маме. Мама у нее очень красивая и добрая. Особенно красивые у мамы волосы: черные, блестящие, длинные, на концах завивающиеся в колечки. Когда мама расчесывается у зеркала, Лена не может оторвать от ее волос взгляда. Сама мама худенькая, стройная. В молодости (она и теперь совсем, совсем молодая) мама занималась гимнастикой. Выступала за спортивное общество «Спартак», ездила за границу, имеет много медалей и кубков. Потом у нее заболело сердце и пришлось оставить большой спорт. Мама теперь редко вспоминает о поездках, соревнованиях и не охотно рассказывает о них, когда ее просят.
Недавно Лена записалась в городскую спортивную школу, в группу гимнасток. Когда мама узнала об этом, то стала отговаривать Лену:
— Сорвешь здоровье, как и я. У нас иногда больше пекутся о рекордных показателях, чем о здоровье. Детям дают такие нагрузки, что взрослому не выдержать.
Лене пока нравится заниматься гимнастикой, и она не оставляет спортивной школы. Вообще-то у них там никаких нагрузок нет — просто три раза в неделю они разучивают различные упражнения на бревне, брусьях, ковре. Тренер Тамара Сидоровна больше всего занимается с двумя девочками, которых она называет будущими чемпионками.
