Михаил Булгаков - «Мой бедный, бедный мастер…»
Булгаков многократно встречался с американцами; они были в восторге от пьесы и ее автора и пригласили его посетить США. Посол США в СССР У. Буллит стал настоящим поклонником таланта писателя. Запись Е. С. Булгаковой 6 сентября: «…Буллит опять подошел к нам. Он сказал, что смотрит пьесу в пятый раз, всячески хвалил ее…» Уже позже, в 1936 г., Е. С. Булгакова зафиксирует слова Буллита о Булгакове («необычайно хвалебно говорил о пьесе, о М. А. вообще, называл его мастером»), но эти же слова посол мог сказать писателю и в сентябре 1934 г.
Таким образом, причиной замены наименования героя (и автора!) романа стала, на наш взгляд, совокупность важных событий вокруг Булгакова и ощущение им своего творческого потенциала.
Необходимо также отметить, что новое наименование героя придавало ему больше таинственности и загадочности, что также отвечало авторскому замыслу.
199
…в переулок близ Пречистенки, в две комнаты в подвале маленького домика в садике.— Мнения относительно помещения («квартиры мастера»), которое описано у Булгакова, расходятся: Л. Е. Белозерская указывает на жилище друзей писателя П. С. Попова и А. И. Толстой по Плотникову пер., д. 10, «на Арбате, в подвальчике, впоследствии воспетом в романе „Мастер и Маргарита“. Уж не знаю, чем так приглянулся подвальчик Булгакову. Одна комната в два окна была, правда, пригляднее, чем другая, узкая как кишка…» (Б е л о з е р с к а я Л. Е. Воспоминания. М., 1989. С. 110); Б. С. Мягков полагает, что в романе описана небольшая усадьба в Мансуровском пер., д. 9, где проживали другие друзья — Топлениковы (см.: М я г к о в Б. С. Булгаковская Москва. М., 1993. С. 168—175). Но мы хотели бы обратить внимание на следующий фрагмент письма П. С. Попова Е. С. Булгаковой от 27 декабря 1940 г.: «Я думал, что наш плотниковский подвальчик Миша так энергично выдрал из тетрадки (речь, видимо, идет о рисунке «подвальчика» в тетради П. С. Попова.— В. Л.), рассердившись на меня за что-то. Это, может быть, и так, но изъял это место Миша, конечно, по другой причине — ведь наш подвальчик Миша использовал для описания квартиры мастера… (выделено мною.— В. Л.). Словом, уступаю свою прежнюю квартиру» (см.: Б у л г а к о в М. Письма. Жизнеописание в документах. М., 1989. С. 533). Очевидно, исследователям необходимо все-таки присоединиться к мнениям Л. Е. Белозерской и П. С. Попова, особенно к последнему, ибо «хозяин дома» никак не мог ошибиться в данном случае.
200
Но тут я увидел ее… Она несла… желтые цветы.— Вопрос о прототипе Маргариты не столь уж прост, как кажется на первый взгляд. В том, что Елена Сергеевна Булгакова является основным прототипом главной героини романа,— у нас нет никаких сомнений. Но нет никаких сомнений и в том, что образ этот — собирательный. К сожалению, глубоких исследований на эту тему пока не было, хотя тема эта — благодатнейшая и многообещающая. Мы лишь отметим, что свидетельства М. П. Смирновой (С м и р н о в а М. П. Встреча с мастером / / Сахаров Вс. Михаил Булгаков. М., 2000. С. 403—418) не могут быть выдуманными и представляют немалый интерес. Тем более что в одном из черновиков романа героиня названа «Маргаритой Петровной» (имя и отчество Смирновой). Но были и другие прототипы героини, не менее интересные и своеобразные.
201
…критики Латунский и Ариман и литератор Мстислав Лаврович.— Следует заметить, что Булгаков не оставлял без внимания ни одной критической статьи в свой адрес. Он вырезал их из газет и журналов, надписывал и вклеивал в альбом, который со временем превратился в толстенную книгу. Кроме того, он составлял список авторов этих статей. Так, один из списков имеет следующий заголовок: «Список врагов М. Булгакова по „Турбиным“». Среди десятков фамилий — известные имена: А. В. Луначарский, Ф. Ф. Раскольников, М. Е. Кольцов, В. М. Киршон, А. А. Фадеев, А. И. Безыменский, В. В. Алперс, Р. Пикель и многие другие.
За фигурами критиков Аримана и Латунского узнаются активнейшие гонители Булгакова Л. Л. Авербах (1903—1939) — генеральный секретарь пресловутого РАППа, редактор ряда журналов, критик и публицист, и О. С. Литовский. А за именем Мстислава Лавровича просматривается Всеволод Вишневский, нередко обрушивавшийся с критикой на произведения Булгакова.
202
…сделал попытку протащить в печать апологию Иисуса Христа.— Во многих «ругательных» статьях Л. Л. Авербаха и других критиков, направленных против «Дней Турбиных» и «Бега», употреблялись подобные выражения, только речь шла не о религии, а о Белом движении. Так, в статье И. Бачелиса «Бег назад должен быть приостановлен» (Комсомольская правда. 1928. 23 октября) говорилось, что МХАТ делает «попытку протащить булгаковскую апологию белогвардейщины в советский театр, на советскую сцену, показать эту написанную посредственным богомазом (выделено мною.— В. Л.) икону белогвардейских великомучеников советскому зрителю».
203
…крепко ударить по пилатчине и тому богомазу, который вздумал ее протащить…— В конце 20-х гг. в газетах нередко мелькали такие заголовки: «Ударим по булгаковщине!», «На посту против булгаковщины», «Против булгаковщины» и т. п. «Булгаковщина всех видов или полнокровная советская тематика? — так встанет вопрос перед МХТ сегодня, в день его тридцатилетней годовщины»,— писал О. С. Литовский в «Комсомольской правде» 27 октября 1928 г.
204
…называлась статья Латунского «Воинствующий старообрядец».— Этим названием Булгаков как бы обобщил совокупность лживых статей, которых были десятки. Так, Р. Пикель в статье «Начало итогов» (Советский театр. 1930. № 1) писал: «Имя Булгакова было синонимом неприкрытого сменовеховства, устряловщины и мелкобуржуазной политической реакции на театре и одновременно знаменем и целой программой для ретроградных и консервативных группировок…»
205
…Я тебя вылечу, не дам тебе сдаться…— Здесь Булгаков воспроизводит слова Елены Сергеевны, часто произносившиеся ею в тяжелые для писателя времена. 14 января 1933 г. Михаил Афанасьевич писал своему брату Николаю в Париж: «Силы мои истощились… Елена Сергеевна носится с мыслью поправить меня в течение полугода. Я в это ни в какой мере не верю, но за компанию готов смотреть розово на будущее».
206
— Я стоял в том же самом пальто, но с оторванными пуговицами… заросший громадной бородой, в дырявых валенках…— Писатель недвусмысленно намекает, что герой был арестован и несколько месяцев находился в «местах не столь отдаленных».
207
Номер этой и последующих глав в оригинале — арабскими цифрами.— L.
208
Слава петуху! — Согласно многим легендам и народным преданиям, петух — символ света и солнца; его крик символизирует уходящую тьму и наступающий рассвет, всякая нечисть с этого момента начинает терять свою силу. У Булгакова образ петуха буквально пронизывает все его творчество.
А. И. Куприн однажды описал поведение «нансеновского петуха», попавшего на борту «Фрама» в заполярную ночь: «Он так привык к тому, чтобы вслед за его звонким криком послушно всходило великолепное солнце, что в первый раз, когда оно не выкатилось из-за горизонта, Петух гневно ударил шпорой и уже приготовился сказать, подобно своему знаменитому тезке:
— Мне кажется, что я ждал?
Но солнце не появилось даже с опозданием. Петуху пришлось повторить свой возглас еще раз, и еще, и еще. Солнце не повиновалось. Через несколько ужасных дней Петух сошел с ума…»
И далее Куприн сравнил этого несчастного петуха с русским зарубежьем, с Россией, с русским народом, утратившим «понятие о месте и времени выхода солнца» (К у п р и н А. И. Нансеновские петухи // Общее дело. Париж. 1921. 2 мая).
209
…присасывать и причмокивать, резкие изменения голоса…— При создании образа Варенухи писатель использовал рассказ А. К. Толстого «Упырь».
210
Варенуха не отбрасывал тени.— Булгаков, очевидно, был знаком с книгой А. Шамиссо (1781—1838) «История Петера Шлемеля» (1814), герой которой продает свою тень нечистой силе. Продавший свою тень (или утративший ее по какой-то другой причине) уже не отбрасывает ее и числится в договоре с нечистой силой. Позже этот мотив был использован писателями при описании «демонических» явлений (А. К. Толстой и др.).
211
