Джон Голсуорси - Верность
Маргарет. А дверь к Ронни была открыта?
Мейбл. Н-не помню... Кажется, да.
Маргарет. Во всяком случае, можете так сказать в суде. Хоть это и не имеет значения. Все жены - лгуньи в глазах закона.
Мейбл (изумленно смотрит на нее). В суде? Почему в суде?
Маргарет. Дорогая моя, ему ведь придется подать в суд за диффамацию или как там это у них называется?
Мейбл. Вчера у Уинзоров уже были разговоры?
Маргарет. Ну, вы знаете, Мейбл, эту болтовню за обеденным столом... Небольшой скандальчик - это же для нас хлеб насущный, особенно в такое тихое время года.
Мейбл. Ужасно все это, ужасно!
Маргарет (мрачно). Если бы хоть не было всем известно, что Ронни так нуждается в деньгах.
Мейбл (прижимает руки ко лбу). Не понимаю, просто не понимаю!.. Ну хорошо, а если будет суд, - потом-то уж все уладится?
Маргарет. Вы помните историю с Сент Оффертом? Карты? Да кет, конечно, не помните, вы тогда еще ходили в коротких платьицах. Сент Офферт высудил себе возмещение убытков и еще кое-что в придачу - запертые двери во всех домах. Теперь живет в Ирландии. Нет, Мейбл, насколько я понимаю, нет никакой связи между невинностью и репутацией. Взять хотя бы меня!
Мейбл. Мы будем бороться! До последнего!
Маргарет. Мейбл, вы чистая душа, вы прелесть, все вас жалеют.
Meйбл. Это его бы должны...
Маргарет (опять протягивает ей портсигар). Покурите, дружок.
На этот раз Мейбл берет сигарету, но не закуривает.
Не так все это просто. Вчера там был генерал Кэниндж. Мейбл, можно говорить с вами откровенно? Вы не рассердитесь?
Мейбл. Нет, нет. Я сама этого хочу.
Маргарет. Он всегда, знаете, ратует за корпоративное чувство и тому подобное. Но вчера он все время молчал.
Мейбл. Ненавижу половинчатых друзей. Верность прежде всего!
Маргарет. Да-а. Конечно. Но хорошо, если человек только чему-то одному верен. А если еще и чему-то другому? Тогда эти верности могут столкнуться.
Мейбл. Нет, я должна поговорить с Ронни. Вы меня извините, я вас на минутку покину - попробую поймать его по телефону.
Маргарет. Ну, конечно. Идите.
Мейбл уходит в дверь направо.
Бедная девочка! (Она свертывается клубочком в углу дивана, как бы стараясь уйти от жизни.)
Слышен звонок. Маргарет выпрямляется, встает и идет в переднюю, где открывает дверь леди Аделе Уинзор, и возвращается впереди нее в гостиную.
Входит второй убийца! Можете себе представить, Адела, этот ребенок ничего не знал!
Леди Адела. Где она?
Маргарет. Говорит по телефону. Адела, если будет суд, нас вызовут в качестве свидетельниц. Я надену свой костюм из черного жоржета и шляпку экрю. Вы когда-нибудь давали показания в суде?
Леди Адела. Никогда.
Маргарет. Это, наверно, потрясающе интересно.
Леди Адела. Ах! И зачем только я пригласила этого мерзкого Де Левиса! Пожалела его - мне все казалось, его обижают. Мег, вы знаете?.. У Рональда Дэнси куртка была мокрая. Генерал случайно потрогал.
Маргарет. А-а. Вот почему он молчал.
Леди Адела. Да. И после вчерашней сцены в клубе он поехал к букмекерам, и Гуль - тоже имечко! - заверил его честным словом, что сам, лично, рассказал Дэнси об этой продаже.
Маргарет (с вызовом). А мне все равно. Он мой троюродный брат. Адела, вы разве могли бы?..
Леди Адела. Что могла бы?
Маргарет. Стать за Де Левиса против одного из нас?
Леди Адела. Это очень узкие взгляды, Мег.
Маргарет. Да нет, я знаю многих достойных евреев, а Фердик этот мне даже нравился. Но когда надо выбирать!.. Они все держатся друг за друга, а нам почему нельзя? Это в крови. Вскройте себе вену, посмотрите, нет ли у вас там чужой капельки.
Леди Адела. Дорогая, моя прабабушка была еврейкой. Я очень ею горжусь.
Маргарет. Ага. Получили прививку. (Потягивается.) Предрассудки, Адела, - или это просто верность чему-то, у одних - одному, у других - другому, не знаю, - но все это сталкивается между собой, и мы все режем друг другу глотки из самых лучших побуждений.
Леди Адела. О! Это я запомню. Прелестно! (Грозит ей пальцем.) Вы взяли это из Бергсона, Мег. Правда, замечательный философ?
Маргарет. Да. А вы его читали?
Леди Адела. Я?.. Нет. (Бросает взгляд на дверь спальни.) Бедное дитя! Я с вами согласна, Мег. Буду всем говорить, что это полная нелепость. Вы же не думаете в самом деле, что Рональд Дэнси?..
Маргарет. Не знаю, Адела. Есть люди, которые просто не могут жить без риска. Я сама немножко в этом роде. Пока они зарабатывают ордена на войне или охотятся на тигров, все хорошо; но когда опасности нет, они ее сами себе придумывают, иначе им жизнь не в жизнь. Я видела, как Ронни проделывал совершенно безумные вещи ни для какой другой надобности, как только ради риска. У него прошлое, знаете, со всячинкой.
Леди Адела. О! Расскажите.
Маргарет. На войне он, конечно, вел себя безупречно - еще бы, там он был как рыба в воде. Но как раз перед войной - вы не помните? - очень странная история на скачках?
Леди Адела. Нет, что-то не помню.
Маргарет. Смелость, конечно, отчаянная, но не совсем... в рамках. Да вы должны помнить, тогда об этом много говорили! Ну, и, кроме того, даже до самой свадьбы... (Закуривает сигарету.)
Леди Адела. Да ну же, Мег!.. Не дразните мое любопытство.
Маргарет. Была у него одна смугляночка - писаная красотка. О, у Ронни есть обаяние! Эта девчурка Мейбл даже и не подозревает, кого заполучила в мужья.
Леди Адела. Но они так любят друг друга!
Маргарет. В том-то и беда. Генерал никому не говорил про куртку?
Леди Адела. Нет, что вы. Только Чарлзу.
Мейбл выходит из спальни.
Дозвонились?
Мейбл. Нет. Его нет ни в Таттерсалле, ни в клубе.
Леди Адела встает и здоровается с ней, всем своим видом выражая
соболезнование.
Леди Адела. Никто этому не поверит, дорогая.
Мейбл (смотрит ей прямо в лицо). А кто поверит, тому незачем сюда приходить и вообще разговаривать с нами.
Леди Адела. Вот этого я и боялась. Вы хотите всем бросить вызов. Не надо. Держитесь совершенно естественно.
Мейбл. Это так легко, да? Я бы всех убила, кто этому верит.
Маргарет. Вам нужен будет юрист, Мейбл. Обратитесь к старику Джекобу Твисдену.
Леди Адела. Да. Он так умеет успокоить.
Маргарет. Он однажды вернул мне мои жемчуга - без потерь убитыми. С ним так уютно - как будто сидишь вечерком у камина. Пригласите его сюда и побеседуйте по душам - все трое.
Мейбл (вдруг насторожившись). Слышите? Это Ронни.
Входит Дэнси.
Дэнси (с улыбкой). Очень мило с вашей стороны, что вы зашли.
Маргарет. Мы уже уходим. Ах, Ронни, это все до такой степени... (Но при взгляде на его лицо она умолкает и бочком проскальзывает в переднюю.)
Леди Адела. Чарлз просил передать вам... привет... (Голос ее замирает, она тоже выходит.)
Дэнси (подходит к жене). Что они тут говорили?
Мейбл. Ронни! Почему ты мне ничего не сказал?
Дэнси. Я хотел еще раз повидать Де Левиса.
Мэйбл. Негодяй! Как он смел? Дорогой мой! (Порывисто обнимает и целует мужа. Он не возвращает ей поцелуя и остается неподвижным в ее объятиях, так что она отступает на шаг и боязливо смотрит на него.) Я понимаю, тебе очень тяжело.
Дэнси. Слушай, Мейбл. Даже помимо этой пакости, мне осточертела эта сидячая жизнь. Давай бросим все и уедем в Найроби. Денег я как-нибудь наскребу.
Мейбл (испуганно). Но разве это можно?.. Ведь все скажут...
Дэнси. Ну и пусть! Нас здесь не будет.
Мейбл. Я не могу, чтобы люди думали...
Дэнси. Плевать мне, что они думают, - обезьяны и кошки. Не выношу этого зверинца. А кроме того, как бы я теперь ни поступил - подам ли я в суд и добьюсь возмещения убытков или сделаю из Де Левиса котлету, - это ничего не изменит. Доказать-то я не могу. И непременно найдутся такие, которые скажут, что их это не убедило.
Мейбл. Но ведь поймают же в конце концов настоящего вора!
Дэне и (с кривой усмешкой). А ты думаешь, если я останусь здесь, его легче будет поймать?
Мейбл (мучась, как от физической боли). О!.. Нет!.. Я не могу... Ведь это будет выглядеть так, как будто мы убежали! Мы должны быть здесь - и бороться!
Дэнси. Ну, а допустим, суд решит не в мою пользу? Наперед не скажешь.
Мейбл. Но как же это может быть? Я все время была в комнате рядом, и дверь была открыта.
Дэнси. Открыта?
Мейбл. Я... я почти уверена.
Дэнси. Да. Но ты моя жена.
Мейбл (растерянно). Ронни, я не понимаю... Представь себе, что меня обвинили бы в краже жемчугов!
Дэне и (его передергивает). Этого я не могу себе представить.
Мейбл. Но это могло быть - так же легко. Что подумал бы ты обо мне, если б я убежала?..
Дэнси. Так. Понимаю. (Пауза.) Хорошо! Получишь полное удовольствие. Пойду сейчас поговорю со стариком Твисденом.
Мейбл. Можно мне с тобой?
Дэнси отрицательно качает головой.
Почему нет? Я тоже хочу что-то делать - бороться вместе с тобой!
Дэнси внезапно хватает ее руку и крепко стискивает.
Дэнси. Ты молодчина, Мейбл.
Мейбл (прижимает к груди его руку и смотрит ему в лицо). Знаешь, что Маргарет про тебя сказала?
