Джон Голсуорси - Верность
Мейбл. О! (Смотрит ему в лицо.) Кого?
Дэнси. Меня.
Мейбл (после минутного, исполненного ужаса молчания). Нет! Ронни! Ах!.. Нет!.. Не надо... (Прячет лицо в диванных подушках.)
Дэнси стоит, глядя на нее.
Дэнси. Жаль, что ты не захотела уехать в Африку три месяца назад.
Мейбл. Зачем ты тогда мне не сказал? Я бы уехала.
Дэнси. Ты хотела этого процесса. Ну вот, он провалился.
Мейбл. Ах! Зачем я тогда не призналась самой себе! Но я не могла. Я так хотела верить!..
Дэнси. А теперь уже не можешь. Это конец, Мейбл.
Мейбл (поднимает к нему глаза). Нет.
Дэнси внезапно падает на колени и хватает ее руку.
Дэнси. Прости меня!
Мейбл (кладет руку ему на голову). Да... Ронни... Да. Конечно. Мне кажется, я давно знала. Только... зачем? Что тебя заставило?
Дэнси (встает и говорит с перерывами). Дикий поступок, конечно. Но в конце концов - черт!.. - я только ограбил грабителя. Деньги были столько же мои, как и его. Порядочный человек предложил бы мне половину. Ты не видела, как этот наглец посматривал на меня за обедом, как будто говорил: "Эх ты, дурень несчастный!" Я разозлился. А этот прыжок был ничего себе - два раза подряд! Похлеще, чем на войне. (Жестко.) Я все-таки получил удовольствие в тот вечер.
Мейбл. Но деньги! Оставить их себе!
Дэнси (угрюмо). Да. Но мне надо было уплатить долг.
Мейбл. Женщине?
Дэнси. Долг чести. Откладывать было нельзя.
Мейбл. Тут женщина! Я знаю! Ронни, не лги мне больше.
Денси (мрачно). Ну, верно. Я не хотел, чтобы ты знала. Пообещал им тысячу. А утром в этот самый день получил письмо от ее отца - с угрозами, что он расскажет тебе. Но все-таки, если б этот прохвост не стал язвить насчет фокусов в гостиных!.. Но к чему все это теперь? (Угрюмо.) Так что вот. Будем надеяться, это излечит тебя от любви ко мне. Забудь меня, Меб, я никогда не был тебя достоин, а теперь я конченый человек.
Мейбл. Эта женщина... с тех пор - ты?..
Дэнси (горячо). Нет! Ты ее вытеснила. Но если бы ты знала, что я бросил другую ради тебя, ты никогда бы за меня не вышла. (Отходит к камину.)
Мейбл тоже встает. Прижав руки к вискам, она вслепую делает несколько шагов по комнате, заходит за диван, опускает руки, стоит, глядя прямо перед собой.
Мейбл (холодно). Что, собственно, произошло?
Дэнси. Сэр Фредерик отказался вести дело. Я видел Твисдена. Они хотят, чтобы я бежал в Марокко.
Мейбл. На войну?
Дэнси. Да. Уже есть ордер на мой арест.
Мейбл. Суд?.. Тюрьма?.. О! Уезжай! Не теряй ни минуты!
Дэнси. Да пропади они все пропадом!
Мейбл. Ронни! Прошу тебя! Ради бога! Сообрази, что тебе взять. Я уложу. Скорей! Нет! Не задерживайся. Деньги у тебя есть?
Дэнси (кивает). Значит, расстаемся?.. Навсегда?..
Мейбл (после мгновения внутренней борьбы). Ох!.. Нет. Нет, нет! Я следом за тобой. Я приеду к тебе туда.
Дэнси. Это правда? Ты меня не бросишь?
Мейбл. Никогда я тебя не брошу.
Дэнси хватает ее руку и прижимает к губам. Слышен звонок.
(Мейбл в страхе.) Кто это?
Опять звонок. Дэнси делает шаг к двери.
Мейбл. Нет! Подожди. Я посмотрю.
Проходит мимо него и, прокравшись на цыпочках в переднюю, прислушивается у наружной двери. Снова звонок. Она смотрит в прорезь над ящиком для писем.
Все это время Дэнси стоит неподвижно. Мейбл возвращается.
Сквозь щелку - в ящике для писем... я видела. Это полиция! О! Боже мой!.. Ронни! Что делать?.. Я не могу...
Дэнси. Голову выше, Меб! Не показывай этим скотам!
Мейбл. Что бы ни случилось, я не перестану тебя любить. Если тюрьма - я буду ждать. Ты понял, что я говорю? Мне все равно, что бы ты ни сделал, мне все равно! Я все та же. И буду все та же, когда ты ко мне вернешься.
Дэнси (медленно). Это свыше сил человеческих, Меб. Никто так не может.
Мейбл. Не свыше моих. Я могу.
Дэнси. Я разбил твою жизнь.
Мейбл. Нет, нет! Поцелуй меня!
Долгий поцелуй, прерванный новым звонком. Громкий стук в дверь.
Дэнси. Они взломают дверь. Придется открыть. Задержи их немного. Мне нужно две-три минуты.
Мейбл (судорожно его обнимает). Ронни! О! Ронни! Это ненадолго, я буду ждать! Я буду ждать, клянусь тебе!
Дэнси. Спокойно, Меб! (Мягко отстраняет ее.) Ну! Иди.
Отворяет дверь в спальню и стоит, ожидая, пока она пройдет. Собрав все свое мужество, Мейбл идет к наружной двери. Лицо Дэнси внезапно искажается - до
сих пор оно было каменно неподвижным, теперь это лицо безумца.
(Дэнси про себя.) Нет! Нет! Ни за что! Нет! (Уходит в спальню и затворяет за собой дверь.)
Теперь Мейбл уже открыла дверь и видит перед собой инспектора Дийда и молодого полицейского, который был с ним в Мелдон Корте в ночь кражи, а после выступал в суде в качестве свидетеля. Из передней доносятся их голоса.
Мейбл. Что вам угодно?
Инспектор. Капитан Дэнси здесь, сударыня?
Мейбл. Не знаю. Кажется, ушел.
Инспектор. Мне нужно с ним поговорить. Всего несколько слов. Стойте тут, Гровер. Так что ж он, дома или нет?
Мейбл. Зайдите, пожалуйста, сюда, я посмотрю.
Входит в гостиную, за ней инспектор.
Инспектор. Странно, что вы не знаете. Квартира небольшая.
Мейбл. Он как раз переодевался перед уходом. Наверно, уже ушел.
Инспектор. Это куда дверь?
Мейбл. К нам в спальню.
Инспектор (идет к двери). Ага! Значит, он здесь.
Мейбл. Зачем он вам, инспектор?
Инспектор (смягчаясь). Да что уж скрывать, сударыня. Мне очень жаль, но у меня есть ордер на его арест.
Мейбл. Инспектор!
Инспектор. От всей души сочувствую вам, сударыня, но что поделаешь, я должен выполнять приказ,
Мейбл. И разбить мне сердце?
Инспектор. Не разрешается нам, сударыня, такие вещи в расчет принимать. Закон есть закон.
Мейбл. Вы сами женаты?
Инспектор. Женат.
Мейбл. Если б вы... Если бы ваша жена...
Инспектор протестующе поднимает руку.
(Мейбл, понизив голос.) Всего полчаса! Вы не могли бы?.. Ведь это две жизни - две человеческих жизни! Мы только четыре месяца как поженились. Приходите через полчаса. Это такая малость - никто не узнает. Никто! Вы сделаете?..
Инспектор. Сударыня, вы же должны понять - мой долг!
Мейбл. Инспектор, умоляю вас, всего полчаса!
Инспектор. Нет, нет, не старайтесь меня уговорить... Мне вас здорово жалко, но не выйдет! (Дергает ручку, потом стучит в дверь.)
Голос Дэнси. Сейчас. Одну минуту.
Инспектор. Заперто. (Резко.) Там есть другой выход - из этой комнаты? Ну? Без уверток!
Слышен звонок. Инспектор спешит к двери в переднюю. Говорит полицейскому.
Кто там еще?
Полицейский. Дама и джентльмен, сэр.
Инспектор. Какая еще дама и... Не пускать, Гровер!
Голос Дэнси. Готово! Можете теперь входить.
Слышно, как ключ поворачивается в замке. И почти тотчас раздается выстрел. Мейбл бросается к двери, распахивает ее настежь, вбегает в спальню, инспектор тоже. Одновременно из передней появляются Колфорд и Маргарет Орм и пытающийся их остановить полицейский. Все бегут в спальню и на мгновение скрываются. Затем оттуда выходят Колфорд и Маргарет, поддерживая Мейбл, которая лишается чувств, пока они подводят ее к дивану. Колфорд берет
конверт, зажатый у нее в руке, и вскрывает его.
Колфорд. Адресовано мне. (Нагнувшись к Маргарет, тихо читает ей вслух.) "Дорогой Колфорд, это единственный достойный выход. Я страшно виноват перед ней. А это всего лишь еще один прыжок. Пистолет - верный помощник. Позаботься о ней, Колфорд, и дай бог счастья вам обоим".
У Маргарет вырывается сдавленное рыдание. Потом, увидав флакон с нюхательной
солью, она хватает его и пытается привести Мейбл в чувство.
Колфорд. Оставьте ее! Чем дольше она будет без сознания, тем лучше.
Инспектор (возвращаясь). Это очень серьезное дело, сэр.
Колфорд (сурово). Да, инспектор. Вы убили моего лучшего друга.
Инспектор. Я, сэр? Он сам застрелился.
Колфорд. Харакири.
Инспектор. Что? Не понимаю.
Колфорд (указывая письмом на Мейбл). Ради нее и ради самого себя.
Инспектор (протягивая руку к письму). Это мне понадобится.
Колфорд (жестко). Вам прочитают на следствии. А до тех пор оно адресовано мне и у меня останется.
Инспектор. Хорошо, пусть так. Вы не хотите взглянуть на него?
Колфорд быстро проходит в спальню вместе с инспектором. Маргарет по-прежнему стоит на коленях возле Мейбл. Колфорд возвращается. Маргарет поднимает к
нему глаза. Он останавливается возле дивана.
Колфорд. Аккуратно - прямо в сердце.
Маргарет (истерически). Верный помощник!.. Мы все были верны. Но этого недостаточно.
Колфорд (глядя на Мейбл). Все исполню, друг!
Занавес
1922 г.