Горан Петрович - Атлас, составленный небом
Список
Список самых важных дел, которые нужно сделать до того, как мы покинем дом без крыши:
Придерживаться этого списка.
Замесить хлеб.
Попросить Молчаливую Татьяну спеть прощальную песню.
Дать почтальону Спиридону в обмен на тачку с двумя колесами аквариум с Лунными рыбками.
Сделать из воздушных пузырьков, накопившихся в аквариуме, бусы для нежной половины обитателей дома без крыши.
Отдельно подарить почтальону Спиридону дюжину отражений тети Деспины. Отражения завернуть в красивую бумагу для подарков и завязать разноцветной ленточкой.
Диван Андрея сжечь.
Книги с расписаниями поездов, пароходов и пр. забыть. Можно и навсегда. Ожидание на перронах и причалах - это совсем не то же самое, что путешествие.
Внести деньги на счет господина Арона Хартмана с целью дальнейшего осуществления операции "Голубые сети".
Оставить строителям письменную просьбу ломать дом медленно - чтобы ему было не так больно.
Заложить в жестяные коробки и банки самые свежие воспоминания.
Уложить в третий, обычный, морской сундук Энциклопедию Serpentiana и остальные книги, мундштуки, трубки и все принадлежности к ним, переписку с господином Половским, взгляды со второго этажа дома, все банки со сливовым вареньем (с листиками герани), клубок красных ниток от сглаза, ужасающий пейзаж работы Подковника, по два яблока и две айвы с наших шкафов, оставшиеся скульптуры из мыла, минимум пять бутылок абрикосовой наливки, нет, минимум шесть бутылок абрикосовой наливки, необходимую одежду и обувь, все предметы, требующиеся для поддержания личных отношений с гигиеной, кустик фиалок, миску с землей из нашего двора, свечи и хлеб, который предстоит испечь.
Не забыть собрание Воображаемых точек и другие коллекции.
Напомнить Саше, чтобы заколола волосы Лунной заколкой.
Очистить кларнет от остатков грустных мелодий и положить его сверху, на все остальные вещи.
Переписать в маленький блокнот все Анатомики для того, чтобы лучше находить общий язык с людьми и самими собой.
Найти соответствующую сетку. В сетку положить Лунную банку. Подвесить все это на переднюю часть тачки в качестве средства борьбы против темноты.
Испечь в дорогу уже упоминавшийся хлеб.
Приготовить веревку потолще, чтобы привязать к тачке сундук с элементарной Легкостью.
Приготовить по крайней мере восемь воздушных шариков, наполнить их чистым смехом, а затем привязать к сундуку с элементарной Тяжестью. Этот тяжелый сверх всякой меры предмет транспортировать описанным способом.
Бережно упаковать все четыре зеркала и поместить их в сфере досягаемости для глаз на случай экстренной необходимости.
Собрать все засохшие цветы для пуговиц на рубашки и пальто.
Обязательно взять, упаковав в плетеные корзины, все сохранившиеся и не сохранившиеся в памяти сны, коллективную фантазию и все досказанные и недосказанные сказки. Все это сложить очень осторожно, чтобы не помялось.
Сделать из толстого картона переплет для заполненных и незаполненных карт, которые не представляют ни небо, ни землю. На переплете написать торжественными буквами "АТЛАС", а на первой странице тот текст, который содержится в последнем, пятьдесят втором, комментарии.
Посмотреть, чтобы все покинули дом, и если потребуется, пересчитать друг друга, и даже не один раз.
Взять с собой для украшения и на счастье каждому по одному цветку Счастливки.
__________
50/ Битва
Всю ночь мы по очереди шутили. Смех собирала самая внимательная из всех нас Молчаливая Татьяна. Она привыкла иметь дело с песнями, и ей было хорошо известно, как обращаются с такого рода нежной материей. Наполненные шарики она тут же привязывала к сундуку с элементарной Тяжестью. Большой сундук поддавался с трудом, он сварливо скрипел, упрямо не хотел отделяться от пола, дрожал от бешенства, упорно сопротивлялся легкости; но и мы не отступали. Замахиваясь на него все более веселыми шутками, мы поднимали все более воздушные волны смеха. И наконец, когда восьмой шарик был наполнен до самой завязки, сундук сдался и немного приподнялся, совсем чуть-чуть, но уже этого было достаточно для того, чтобы подтащить под него небольшой сквозняк.
51/ Даже если постоянно плыть в одном направлении,
в гавань, из которой отплыл,
вернешься с другой стороны
Atlas spekuli sive tabulae orbis neque terrae neque caeli.2
Даже если постоянно плыть в одном направлении, независимо от всех задержек в пути, в гавань, из которой отплыл, возвращаешься с другой стороны. Первое, что сделал Жоакин Алмейда де Круш, один из девятнадцати оставшихся в живых с корабля "Виктория", попросил дать ему самого быстроногого скакуна, чтобы как можно скорее попасть в свой родной город. Именно этим объясняется то, что картограф Магеллана прибыл в Лисабон на полночи раньше, чем известие, что одному из кораблей удалось обогнуть мир.
Хотя Жоакин Алмейда де Круш не был дома более трех лет, кожа его ступней помнила расположение комнат, и в кабинет он вошел, не зажигая по пути свет. Себя он застал в кресле спящим сном, младшим на сорок времен года. Изнуренный цингой, частыми сменами ветра и солнца, реальности и фантазии, картограф Магеллана подошел к столу и взглянул на разложенные на нем бумаги. На одном листе, несомненно заглавном, было написано: "АТЛАС". Стараясь не разбудить того, первого, Жоакин Алмейда де Круш обмакнул перо в открытую чернильницу и дописал: "Atlas speculi sive tabulae orbis neque terrae neque caeli". Потом, не выдержав, нежно провел рукой по волосам того, первого.
Утром по Лисабону разнеслась новость, что, даже если постоянно плыть в одном направлении, независимо от всех задержек в пути, в гавань, из которой отплыл, возвращаешься с другой стороны. Разбуженный бурлением голосов на улице, автор новелл Жоакин Алмейда де Круш протер глаза и выбежал из дома.
- Вернулась только одна "Виктория"! В живых осталось всего восемнадцать человек! Магеллан не вернулся! - выкрикивали вокруг.
- Восемнадцать? - спросил Жоакин Алмейда де Круш ближайшего прохожего, какого-то моряка, пораженного цингой.
- Да, восемнадцать, - подтвердил человек со знакомым ему лицом.
- Мы с вами раньше встречались? - снова спросил автор новелл.
- Ох, сомневаюсь, - сказал человек слабым голосом. - Я прибыл с совершенно другой, с противоположной стороны.
Иллюстрация 49. Неизвестный автор, "Жоакин Алмейда де Круш, портрет в молодости", масло на холсте, 60х40 см, 1552 год, Галерея Нуньо Гонсалеса, Лисабон.
Прощальная песня Молчаливой Татьяны
Мы выходим из синего шара нашего сна, шагаем сквозь удаляющееся утро, проносим свои шкуры сквозь цвета запаха, беремся за руки, ведем друг друга в даль полудня. Там, обходя стороной тени кубистских зданий, оставляем за собой скрип колес и слова разговора.
На этот раз созвездия не собрались на нашем небе. Пустота покрывала собой весь свод. Ветер отделил пробором восток от запада и юг от востока. Север расширился благодаря горизонту. Луна мучилась в одной из трещин. Тяжелая ночь открывала тяжелое утро.
- Нужно уходить, пока вся Пустота на небе, - прошептал кто-то.
- Соберемся, и в путь, - добавил Драгор.
Иллюстрация 50. "Ситуационная карта неба над нашим домом непосредственно перед отправлением в путь", 1992 год, Астрономическая обсерватория, Белград.
Одна Счастливка в волосах
и одна Счастливка в петлице
Таня уже спела прощальную песню, однако, пока почтальон Спиридон помогал нам вынести все вещи, перечисленные в списке переселения, ее голос продолжал витать по дому без крыши. Более того, даже когда гостиная осталась полностью пустой, Татьянина песня вела себя так, будто все предметы продолжали оставаться на своих местах. Заключительная строка, быстро-быстро взмахивая крыльями, обогнула отсутствующий шкаф с яблоками, поднялась на отсутствующий шкаф с айвой, а затем взлетела на отсутствующий стол. На мгновение послышалось, как бьется взволнованное сердце песни, а потом настала тишина. Пришел час отправляться в путь.
Оглядываясь по сторонам, вслух пересчитывая друг друга, припоминая, не забыли ли чего-нибудь, снова собираясь и пересчитывая друг друга, оказались мы перед дверьми. Протирая глаза, засоренные слезами, первой вышла она. Сразу же после этого во дворе оказался и я. Все Пустоты были на своде, и все мы восьмеро выглядели сейчас как двое.
Спиридон уже выкатил тачку на дорогу. У ворот мы простились. Мне он крепко пожал руку, а ее поцеловал в щеку. Некоторое время мы смотрели ему вслед, пока он медленно шел по улице, неся аквариум с Лунными рыбками. Рыбки пускали серебряные пузырьки.
Мы скользнули вниз по дороге. Она шла рядом со мной, а я, толкая тачку с вещами, совсем как в песне, рассыпал по сторонам скрип колес. Да, именно так мы и шли, обходя стороной тени кубистских зданий.
На первом перекрестке мы остановились. Русло улицы здесь разделялось на три ветки. Полдень, набирая все большую силу, тек вдоль уже покинутых домов, между остатками берега из земли и берега из неба.
