Вадим Собко - Избранные произведения в 2-х томах. Том 2
— Ну, как обед?
— Тебе очень хочется, чтобы мне понравился? Обед стандартный, не хуже, но и не лучше, чем в других столовых. Теперь всё на свете одинаково. Скоро манную кашу от шашлыка не отличишь. Мамин бутерброд, конечно, вкуснее.
Он подождал минуту, надеясь услышать мораль на тему «маменькиных сынков», но Лихобор промолчал.
— Пойду-ка съем его, — сказал Феропонт. — Признаюсь, люблю поесть.
— Приятного аппетита.
В комнате партбюро Лука застал Горегляда. Мастер посмотрел на токаря с опаской, но настроение у Луки было мирное.
— Он что, сошёл со страниц журнала «Перец»? — спросил Лука.
— Не понравился?
— Ничего сказать не могу. Пока не знаю… Молод ещё очень, зелёный совсем, занозистый.
— Ну вот и воспитай из него рабочего. — Горегляд провёл указательным пальцем по своим подстриженном усикам. — Отец его — большой человек, генерал.
— Отчего же сын не пошёл по военной линии?
— Я тоже спросил его об этом. Говорит, ненавижу приказы. Дома сыт ими по горло. Понимаешь, Лука, этот мальчишка сейчас как глина, из него что хочешь можно вылепить…
— Не выйдет из него рабочего. Никогда!
— Может, да, а может, и нет. Это, между прочим, и от тебя зависит. Я тебе самого трудного паренька выбрал…
— Как говорят, спасибо за доверие, — в сердцах сказал Лука. — Хлебну я с ним сладкого до слёз.
— Вот это я тебе обещаю! Можешь не сомневаться.
Они разошлись, до крайности недовольные друг другом. Мало в жизни Луки Лихобора забот и неприятностей, так ещё новую мороку ему подсунули. Подожди, подожди, какие же у тебя особые заботы? Отец? Так это вечное и непоправимое горе, как неизлечимая рана: вроде и не очень болит, а покою не даёт. Оксана? Горе или, может, только кажется таким? И это всё? Пожалуй, маловато для того, чтобы считать себя несчастным человеком.
Всю смену ученик отсидел на своём табурете, смотрел на руки Луки Лихобора, но думал, конечно, не о работе, хотя каждое движение токаря не проходило мимо его внимания.
«Нужно отбыть год на заводе, — думалось ему, — но только чтобы без моральных потерь, чтобы не стать похожим на этого Луку Лихобора и его товарищей, не лишиться главного — индивидуальности. Те все одинаковы, все похожи друг на друга, а вот он, Феропонт Тимченко…»
Чем отличался он от этих, стоявших у токарных станков парней, сразу не приходило на ум, но думать о своём превосходстве над ними было приятно. За десять минут до конца смены Лука сказал:
— А теперь помоги мне.
Феропонт проворно вскочил с табурета, словно хотел подчеркнуть свою готовность выполнить любое задание.
— Слушаю, товарищ наставник.
Назвать Луку «боссом» он уже не рискнул, вспомнив о недавнем неприятном для него разговоре.
— Давай-ка вычистим станок. Первая заповедь рабочего: передай смене станок таким — хоть показывай на выставке. Вот тебе концы, начинай со станины. — Бросил Феропонту большой клубок чистого тряпья, сам взял такой же, взглянул на ученика: — Не нравится? Никто за нас с тобой этого не сделает. Давай.
Парень преодолел отвращение, или, скорее, чувство унижения, которое вызывал в его сердце любой приказ.
Дома ему даже за веник не приходилось браться… Так то было дома, там мама, там размеренный, годами устоявшийся быт, где чистота была возведена в наивысший, чуть ли не священный принцип. И вот на тебе! И всё потому, что сочинение на свободную тему он написал с ошибками. О, будьте прокляты все сочинения на свободную тему, а вместе с ними и инструкторы типа Луки Лихобора! Ну, хорошо, нужно драить станок — будем драить.
Дело оказалось далеко не лёгким. Лука умел находить стружки в таких уголках, что было просто непонятно, как они туда попали.
— Ты смотри, и сюда залезли, — приговаривал Лука, ловко орудуя концами и щёткой, будто выгонял из щелей назойливых тараканов.
Помогая ему, Феропонт молчал. Где-то в глубине его души закипал гнев, но на ком сорвать его, парень не знал и потому оставался внешне спокойным и снисходи-тельно-ироничным.
— Все, — сказал Лука, — теперь полный порядок.
Ученику вдруг страшно захотелось именно сейчас найти хотя бы маленькую стружечку, незамеченное пятнышко грязи, но всё сверкало чистотой. И в самом деле станок — хоть завтра на выставку. И потому пришлось невыразительно повторить:
— Теперь полный порядок. А дальше что?..
— А дальше — домой.
— И ты?
— Я? — Лука улыбнулся. — Знаешь, иногда после смены мне нравится пройтись по заводу. Понимаешь, приятно почувствовать, что ты работаешь на авиазаводе, а, скажем, не на колбасной фабрике. Там, конечно, тоже есть ремонтно-механический цех и станки мало чем отличаются от наших. Но мы же — авиация. Авиация!.. — Он повторил это слово, как ребёнок, зачарованный любимой сказкой. — Ты не хочешь пройтись со мной?
— Это входит в программу воспитания патриотического отношения к своему социалистическому предприятию?
— Такой программы нет, но представить себе весь завод в целом, а не только один его цех, по-моему, стоит. Как ты думаешь?
— А-а, — протянул Феропонт. — Тебя потянуло показать мою бороду? Это верно. Она у меня уникальная. — хитровато улыбнувшись, заявил парень. — Такие бороды увидишь только на иконах шестнадцатого столетия.
— Тем больше у тебя оснований прогуляться по заводу. Пойдём?
— Пойдём, — словно решаясь на подвиг, согласился Феропонт Тимченко. — А то и в самом деле не понять, чем отличается авиазавод от колбасной фабрики…
Они вышли из своего цеха, прошли в соседний, и ничего особенного Феропонт не увидел. Стоят рядами станки — фрезерные, токарные или расточные, и у каждого — рабочий.
Вдруг под стеклянной крышей, на ажурной ферме возник огромный, написанный белым по чёрному плакат: «Не забывай, от точности твоей работы зависит жизнь человека!» Призыв казался неуместным в этом грохочущем цехе, где обтачивали, фрезеровали кронштейны, втулки, тяги, которые ничем не напоминали о сумасшедшей скорости полётов. Чувство ответственности за деталь, сделанную твоими руками, ещё не родилось в сознании Феропонта, и потому не хотелось упустить удобного случая для иронии: подумаешь, от какого-то фасонного болтика зависит жизнь человека. Высокопарно и примитивно! Но, сам не зная почему, он промолчал.
— Здесь ещё не то, — проговорил Лука. — Авиация начинается дальше.
Они перешли через шоссе в здание, где огромной, приземистой глыбой возвышался пресс. Под давлением в десять тысяч тонн дюраль, как тесто, покорно принимал самые причудливые формы. Молоденькие девчата в синих комбинезонах с одной стороны пресса подклады-вали длинные, ослепительно серебристые листы, потом слышался приглушённый раскат грома: великан, скрытый стальными плитами, показывал свою силу, и с другой стороны пресса вынимали изящно выгнутую часть крыла или хвостового оперения самолёта. Это пока всего-навсего кусок металла, но от него уже пахнет заоблачным ветром звёздных высот, и оттого тревожно щемит сердце.
— Сила, — одобрительно посмотрев на пресс, сказал Лихобор.
— Сила, — снисходительно, не видя в кусках блестящего дюраля ничего особенного, согласился Феропонт.
На бороду его девчата отреагировали: переглянулись, засмеялись, а именно это он любил больше всего на свете — быть в центре внимания.
— Пойдём дальше, — предложил Лука. — Всё сюда сходится. — И показал на полукилометровое, не очень высокое здание со стеклянной крышей. Они вошли, и Феропонт на минуту зажал уши: такая мощная лавина грохота обрушилась на них. Как пулемётные очереди, распарывали воздух пневматические клепальные молотки, ребята в синих очках брызгали ослепительными искрами электросварки, а рядом молчаливые девушки синтетическим клеем склеивали длинные полосы дюралюминия.
Когда самолёт в воздухе, крылья его кажутся совсем лёгкими, невесомыми. А на самом деле крыло самолёта — его самая тяжёлая часть, начинённая множеством электромоторов, механизмов управления. Даже огромные баки для горючего — и те размещаются в крыльях.
«Смешно, — подумал Лука, — уже давным-давно в турбореактивных двигателях горит обыкновенный, дешёвый керосин, а называют их по-старому — бензобаки, техника меняется быстрее слова».
Они прошли дальше и снова попали под шумный обстрел пневматических молотков. Здесь на стапелях клепали части фюзеляжа самолёта, клали по дюралю ровные, словно простроченные на швейной машинке заклёпочные герметические швы. Со стапелей крановщик поднимал огромные, чуть ли не трёхметровые в диаметре, слегка изогнутые трубы из дюралевых листов, ловко присоединяя одну к другой, и здесь впервые вырисовывалось представление о будущем самолёте: на свет появлялась огромная серебряная сигара — фюзеляж.
Собственно говоря, с него и начинается самолёт. В соседнем цехе фюзеляж впрягают, как вола в ярмо, в центроплан, ставят крылья и хвостовое оперение, и вот уже стоит готовый, пока пустой корпус самолёта на подвижных опорах, ещё какой-то нескладный, лишённый, главного — сложных механизмов, которые вдохнут в него чуткую и разумную, послушную малейшему движению руки пилота душу.
