Чарльз Диккенс - Лавка древнойстей. Том 2
Бѣдная мать Кита ожидаетъ приговора внизу, у воротъ. Съ ней пришла и матъ Барбары; она, по обыкновенію, держитъ ребенка на рукахъ и не плачетъ. Добрѣйшая душа! Наступила тяжелая минута свиданія матери съ осужденнымъ сыномъ. Тюремщикъ — тотъ, что любитъ читать газеты — разсказалъ ей все: по его мнѣнію, Кита не сошлютъ на всю жизнь, такъ какъ еще есть время представить хорошее о немъ свидѣтельство, и это непремѣнно должно ему помочь. Онъ только удивляется, какъ это малый попался въ такомъ дѣлѣ.
— Да онъ вовсе не виноватъ! восклицаетъ несчастная мать.
— Ну, ладно, я спорить не стану; теперь ужъ все одно, виноватъ онъ или не виноватъ, говоритъ тюремщикъ.
Мать просовываетъ руку сквозь рѣшетку и схватываетъ руку сына съ такимъ отчаяніемъ, съ такой сердечной мукой, какую можетъ понять лишь материнское сердце. Китъ умоляетъ ее не падать духомъ и въ ту минуту, какъ мать Барбары приподымаетъ дѣтей, чтобъ онъ поцѣловалъ ихъ на прощаніе, онъ шепчетъ ей, чтобъ она скорѣй увела его матъ домой.
— Не горюй, мама; могу тебя увѣрить, не сегодня — завтра, все откроется, утѣшалъ онъ мать;- найдутся добрые люди, которые заступятся за насъ, и меня вернутъ назадъ. Когда дѣти подростутъ и станутъ больше понимать, разскажи имъ все, какъ было, чтобъ они не презирали брата и не считали его безчестнымъ человѣкомъ. Этого я не перенесу, будь я хоть за тысячи миль отсюда. Господи! Неужели-жъ не найдется кого нибудь, кто бы поддержалъ мою мать! вдругъ воскликнулъ онъ; рука ея выскользнула изъ его руки и она безъ чувствъ грохнулась на земь.
Въ эту минуту къ рѣшеткѣ подлетаетъ Дикъ Сунвеллеръ. Растолкавъ локтями обступившую ее толпу, онъ одной рукой, хотя съ нѣкоторымъ трудомъ, схватываетъ поперегъ туловища — на манеръ театральныхъ похитителей — женщину, потерявшую сознаніе, и, кивнувъ головой Киту, быстро уноситъ ее, приказывая Барбариной матери слѣдоватъ вмѣстѣ съ дѣтьми за нимъ: у вороть, молъ, его ожидаетъ карета. Трудно себѣ вообразить, какую галиматью и въ прозѣ, и въ стихахъ онъ несетъ все время, пока они ѣдутъ. Онъ привозитъ ихъ домой и сидитъ съ ними до тѣхъ поръ, пока бѣдная женщина не приходитъ въ себя. Такъ какъ ему нечѣмъ расплатиться съ извозчикомъ, онъ торжественно, въ той же каретъ, ѣдетъ въ Бевисъ-Марксъ и приказываетъ кучеру остановиться у конторы Брасса; онъ, молъ, сейчасъ размѣняетъ деньги. Это было въ субботу — день полученія жалованья.
— А, добрый вечеръ, м-ръ Ричардъ! весело встрѣтилъ его Брассъ.
Какъ ни чудовищно въ первую минуту показалось Дику предположеніе Кита объ участіи Брасса въ его гибели, теперь онъ склоненъ былъ вѣрить — можетъ быть подъ впечатлѣніемъ раздирающей душу сцены, потрясшей и его безпечные нервы, которой онъ только что былъ свидѣтелемъ — что тутъ не безъ гнусной продѣлки со стороны его любезнаго патрона; поэтому онъ очень сухо отвѣтилъ на его привѣтствіе и въ нѣсколькихъ словахъ изложилъ цѣль своего посѣщенія.
— Деньги! воскликнулъ Брассъ, вынимая кошелекъ изъ кармана. — Ха, ха, ха! Да кому-жъ не нужны деньги? Всѣмъ хочется жить. Не можете ли вы размѣнять мнѣ билетъ въ 5 фунтовъ, м-ръ Ричардъ?
— Нѣтъ, не могу, коротко отвѣчалъ Дикъ.
— Впрочемъ, виноватъ, къ счастію у меня нашлась требуемая сумма. Вотъ ваше жалованіе. Вы явились очень кстати, м-ръ Ричардъ…
Дикъ уже былъ у двери. Онъ обернулся на его зовъ.
— Не трудитесь больше приходить сюда, сказалъ Брассъ.
— Что такое?
— Видите ли, м-ръ Ричардъ, началъ тотъ, заложивъ руки въ карманы и покачиваясь на стулѣ. — Мнѣ кажется, что наша сухая профессія совсѣмъ не по васъ: работа слишкомъ тяжелая, неблагодарная. Молодому человѣку съ вашими способностями слѣдовало бы или служить въ арміи, или стать во главѣ какого нибудь коммерческаго предпріятія, напримѣръ, продажи питій, или, наконецъ, поступить на сцену. Но я, надѣюсь, сударь, что наше знакомство не прекратится. Сэлли будетъ очень рада васъ видѣть. Она очень огорчена, что лишается такого пріятнаго товарища и собесѣдника, но ее поддерживаетъ сознаніе долга передъ обществомъ. Вѣдь моя сестра удивительное созданіе! И такъ, сударь, мы съ вами квиты. Вы получили все сполна; хотя одно стекло въ окнѣ оказалось разбитымъ, но я ничего не вычелъ изъ слѣдуемаго вамъ жалованія. Когда разстаешься съ друзьями, надо быть великодушнымъ. Не правда ли, м-ръ Ричардъ? Это такое восхитительное чувство.
Дикъ Сунвеллерь вернулся въ контору, взялъ свою куртку и началъ ее свертыватъ, не спуская глазъ съ Самсона, словно онъ не прочь былъ скатать вмѣстѣ съ ней и его самого. Затѣмъ, взявъ свертокъ подъ мышку, онъ молча вышелъ изъ конторы. Но не успѣлъ онъ запереть за собой дверь, какъ снова отворилъ ее и, сунувъ въ нее голову, минуты двѣ смотрѣлъ на Брасса тѣмъ же зловѣщимъ взглядомъ, потомъ кивнулъ головой и исчезъ безшумно, какъ привидѣніе.
Расплатившись съ извозчикомъ, онъ навсегда удалился изъ Бевисъ-Маркса, строя самые разнообразные планы, какъ бы помочь Киту и утѣшить его мать.
Но человѣкъ предполагаетъ, а Богъ располагаетъ. Люди, разстраивающіе свое здоровье такой безпорядочной жизнью, какую велъ Дикъ, не могутъ ни на что разсчитывать. Нравственное возбужденіе, въ которомъ онъ находился послѣднія двѣ недѣли, оказалось не подъ силу его организму, расшатанному частыми возліяніями Бахусу. Въ эту же ночь Дикъ слегъ въ постель и черезъ сутки у него открылась нервная горячка.
XXVII
Мучимый неутолимой жаждой и болью во всѣхъ членахъ, Дикъ мечется на постели, не находя себѣ мѣста. Мысли его блуждаютъ по безплодной пустынѣ, не встрѣчая на своемъ пути ни малѣйшаго оазиса, около котораго имъ можно было бы освѣжиться и отдохнуть. Какъ ни поворачивается онъ, какъ ни укладывается, все одно и то же — вѣчная усталость измученнаго тѣла, вѣчное мучительное броженіе больного мозга: истерзанную душу преслѣдуетъ, какъ кошмаръ, то въ той, то въ другой формѣ одна забота, отъ которой ей никуда не уйти: что-то такое недодѣлано, какое-то ужасное препятствіе не устранено, не оказана необходимая помощь.
Хотя эта мысль представляется ему смутно, неопредѣленно, но она давитъ его, не даетъ забыться, словно нечистая совѣсть, навѣваетъ страшныя видѣнія во время минутной дремоты. Онъ совершенно изнемогаетъ. Наконецъ ему кажется, что онъ старается подняться, но черти удерживаютъ его за полы, и онъ крѣпко засыпаетъ и успокаивается: видѣнія исчезаютъ.
Вотъ онъ проснулся послѣ продолжительнаго сна, подкрѣпившаго его силы. Онъ чувствуетъ себя въ какомъ-то блаженномъ состояніи, даже лучше, чѣмъ во снѣ, и начинаетъ припоминать, что такое съ нимъ было. Ему кажется, что ночь длилась очень долго и какъ будто онъ нѣсколько разъ бредилъ. Онъ хочетъ поднять руку и, къ удивленію своему, не можетъ: такъ она тяжела, а вмѣстѣ съ тѣмъ она такъ худа и прозрачна. Тѣмъ не менѣе онъ счастливъ; ему лѣнь думать о чемъ бы то ни было и онъ съ наслажденіемъ дремлетъ. Вдругъ въ комнати послышался легонькій кашель. Онъ встрепенулся: неужели онъ забылъ запереть на ночь дверь? и кго бы это могъ явиться въ его комнату? Но голова его еще слаба, онъ не можетъ связать мыслей въ одно и опять впадаетъ въ дремоту. Глядя полузакрытыми глазами на занавѣску у кровати, онъ принимаетъ зеленыя полосы узора за дерновыя лужайки, а желтый фонъ за дорожки, посыпанныя пескомъ, и передъ нимъ открывается перспектива роскошныхъ садовъ.
Но кашель снова раздается гдѣ-то по близости; онъ приподымается, раздвигаетъ занавѣсы и оглядываетъ комнату — что за диво! Комната какъ будто та же самая и свѣчка горить на столѣ, а откудажъ взялись эти сткляночки, чаши, развѣшанное у камина бѣлье и т. п. вещи — необходимая принадлежность въ комнатѣ больного. Все очень чисто и хорошо, но когда онъ ложился спать, въ его комнатѣ не было ничего подобнаго. Воздухъ пропитанъ запахомъ уксуса и какихъ-то травъ, полъ только что обрызганъ водой. А это что такое. Ба! Маркиза сидитъ у стола и одна играеть въ криббэджъ. Тихонько покашливая — она боится его разбудить — она тасуетъ карты, снимаетъ, сдаетъ, играетъ, потомъ сводитъ счеты, точно всю жизнь только этимъ и занималась.
Поглядѣвъ нѣсколько мивугъ на эту картину, Дикъ выпускаетъ изъ руки занавѣсъ и опять ложится на по душку.
«Ясно какъ день, что я все это вижу во снѣ, думается Дику. Когда я ложился въ постель, руки мои вовсе не были изъ яичной скорлупы, а теперь сквозь нихъ, какъ сквозь стекло, все видно. Если же это не сонъ, такъ, стало быть, я по ошибкѣ проснулся не въ Лондонѣ, а въ сказочномъ мірѣ Тысячи и Одной Ночи. Но нѣтъ, я убѣжденъ, что это сонъ».
Служаночка опять кашлянула.
«Однако, удивительная вещь: такого натуральнаго кашля я еще никогда во снѣ не слышалъ. Да и вообще, кажется, мнѣ не приходилось слышать во снѣ, чтобы кто нибудь чихалъ или кашлялъ. Можетъ быть философія сна этого требуетъ. Вотъ опять кашель… и опять… что-то ужъ слишкомъ часто для сна!» И онъ ущипнулъ себя за руку, желая удостовѣриться въ томъ, что не спитъ.
