Шарлотта Йондж - Наследник имения Редклиф. Том первый
У него въ жизни было три дуэли, и одна только изъ нихъ кончилась не убійствомъ. Въ первый разъ убивъ своего сопбрника, сэръ Гэй дотого мучился угрызеніями совѣсти, что чуть было совсѣмъ не измѣнилъ образа жизни; но безумно вспыливъ во второй разъ, онъ уже шелъ стрѣлятье спокойно, а въ третій разъ едва ли не хладнокровно убилъ капитана Уэльвуда, оставившаго жену и дѣтей безъ куска хлѣба. Только въ ту минуту, когда его единственнаго, роднаго сына принесли мертваго къ нему въ домъ и объявили, что его пьянство и вспыльчивость были причиною смерти несчастнаго, только въ эту минуту сэръ Гэй Морвиль переродился; онъ постарѣлъ и осунулся въ продолженіи нѣсколькихъ часовъ. Раскаяніе было страшное!
Не ранѣе какъ чрезъ три года старикъ сталъ жить надеждою, что судьба пощадитъ его внука, и впослѣдствіи привязался къ ребенку всѣмъ сердцемъ. Мальчикъ росъ, и въ немъ стали обнаруживаться признаки наслѣдственнаго характера. Чтобы спасти послѣднюю отрасль своего погибшаго рода отъ тѣхъ ошибокъ, которыя довели его самого до преступленій, дѣдъ передалъ внуку со всѣми подробностями свое кровавое прошлое. Впечатлѣніе, произведенное: на Гэя этимъ разсказомъ, было поразительно: чистую, безпорочную душу ребенка охватилъ ужасъ. Мальчикъ во все время разсказа сидѣлъ, опустя голову и закрывъ лицо руками; онъ безпрестанно вздрагивалъ, вскакивалъ со стула, боязливо осматривался кругомъ и начиналъ безсознательно бѣгать по комнатѣ. Когда дѣдъ кончилъ свою повѣсть, Гэй, рыдая, кинулся передъ нимъ на колѣни и сталъ ласкаться къ нему, какъ бывало дѣлалъ это въ дѣтствѣ. Пора было спать, они простились, и мальчикъ, запершись въ своей комнатѣ, проплакалъ до утра.
— Какъ! дѣдушка убійца! Онъ преступникъ! Вѣрно, и на мнѣ тяготѣетъ проклятіе сэръ Гуго! восклицалъ ребенокъ въ отчаяніи:- можетъ быть, и мнѣ предстоитъ та-же страшная будущность, что и отцу, потому что у меня фамильный безумный характеръ, я и лицомъ похожъ на сэръ Гуго; у меня тѣже глаза, эти историческіе глаза, о которыхъ говоритъ преданіе!
Не успѣлъ бѣдный Гэй придти въ себя отъ впечатлѣнія, произведеннаго на него исповѣдью дѣда, какъ съ сэръ Морвилемъ сдѣлался ударъ, отъ котораго тотъ умеръ. Смерть единственнаго близкаго ему человѣка, сознаніе, что онъ теперь одинокъ на бѣломъ свѣтѣ, все это вмѣстѣ увеличило горе Гэя и потрясло его организмъ.
Прошло не мало времени, пока нѣжное вниманіе обитателей Гольуэля и молодость возстановили упадшій духъ Гэя. Но полное спокойствіе къ нему не возвратилось. Ему все казалось, что онъ не достоинъ пользоваться радостями жизни на ряду съ прочими людьми; что на немъ лежитъ клеймо отверженія его предковъ. Было очень опасно подстрекать его на борьбу съ искушеніями. Его родовая страстность и способность безумно увлекаться, увеличивали для него каждый соблазнъ. Мистриссъ Эдмонстонъ первая заговорила съ нимъ о возможности бороться съ искушеніями: она убѣдила его вѣрить, что онъ, такъ же какъ и другіе люди, можетъ имѣть силу воли и можетъ преодолѣвать свои страсти. Мать и меньшая дочь, Эмми, всѣми силами старались поддержать его нравственную энергію; онѣ пріучали его смотрѣть безъ страха на всякую борьбу и не сомнѣваться въ возможности выйдти изъ нея побѣдителемъ. Вотъ какъ шла внутренняя жизнь Гэя. Что же касается его внѣшней жизни, то онъ постоянно былъ веселъ, откровененъ, оживленъ, такъ что со стороны казалось, будто разногласія въ его природѣ не существуетъ.
ГЛАВА VI
Все, что мы сказали о характерѣ Гэя, было давно уже подмѣчено мистриссъ Эдмонстонъ, которая сильно интересовалась юношей. Она отъ всего сердца желала, чтобы онъ пріобрѣлъ себѣ такого же вѣрнаго друга въ Филиппѣ, какимъ былъ ея братъ для отца Гэя. Исторія съ покупкой лошади очень ей не понравилась; отдавая полную справедливость Гэю за порывъ его самоотверженія, она находила однако, что и Филиппъ правъ. Не говоря уже о потерѣ времени на поѣздки взадъ и впередъ для переговоровъ о лошади, Филиппъ былъ, кромѣ того, поставленъ въ неловкое положеніе передъ продавцемъ «Гекубы», который считалъ дѣло это уже поконченнымъ и вдругъ получилъ отказъ. Мистриссъ Эдмонстонъ нашла, что и она, на мѣстѣ Филиппа, приняла бы сильно къ сердцу такую быструю перемѣну въ планахъ Гэя.
Мужъ ея не умѣлъ долго сердиться. Переговоривъ съ женою, онъ убѣдился, что Гэй ничего обиднаго для нихъ не сдѣлалъ, сейчасъ успокоился и при первомъ свиданіи съ своимъ питомцемъ, поздравил его съ намѣреніемъ сдѣлаться ученымъ-книжникомъ. Тотъ, конечно, расхохотался, принимая все это за шутку. Филиппъ, съ своей стороны, держалъ себя послѣ этой непріятности еще далѣе отъ Гэя и не намекнулъ ему ни разу о происшедшемъ, Лора замѣтила однажды, что не мѣшало бы ему объясниться съ Гэемъ; но Филиппъ возразилъ ей cъ такимъ достоинствомъ, что тутъ никакихъ объясненій быть не можетъ, что молодой дѣвушкѣ стало совѣстно, зачѣмъ она позволила себѣ дать ему неумѣстный совѣтъ. Гэю, между тѣмъ, и въ голову не приходило, чтобы онъ могъ быть причиною такого переполоха. Филиппа онъ поблагодарилъ самымъ наивнымъ, добродушнѣйшимъ образомъ; отъ охоты отказался положительно и употреблялъ всевозможній усилія, что-бы успокоить своего оскорбленнаго грума, говоря, что рано или поздно, а Гекуба будетъ принадлежать имъ.
Уильямъ, видя, что его баринъ пересталъ охотиться, вообразилъ, что всему причиною мистеръ Эдмонстонъ. Скорбя всѣмъ сердцемъ объ участи бѣднаго, по его мнѣнію, сэръ Гэя, онъ тѣшилъ себя тѣмъ, что объѣзжалъ Делорена близъ того мѣста, гдѣ охотились, чтобы хотя издали послушать лай собакъ. Ему очень хотѣлось доказать мистеру Эдмонстону, что тотъ надъ нимъ не хозяинъ; и вотъ, задавшись этой мыслію, онъ позволилъ себѣ нарушить нѣкоторыя правила, предписанныя на конномъ дворѣ въ Гольуэлѣ для грумовъ. Но лишь только его выходка дошла до ушей молодаго барина, Уильямъ получилъ короткое и рѣзкое замѣчаніе и съ той минуты сдѣлался шелковымъ.
Надо полагать, что въ гнѣвномъ взглядѣ и строгомъ голосѣ Гэя было много выразительности, потому что передъ ними всѣ робѣли. Мистеръ Россъ разсказывалъ, что онъ однажды былъ свидѣтелемъ, какъ деревенскій мальчишка мучилъ бѣдную собаку, и какъ Гэй, увидавъ это, бросился къ нему, сказалъ что-то вполголоса и пристально взглянулъ на шалуна. Мальчикъ дотого оробѣлъ, что остановился, какъ вкопанный и, опомнясь, убѣжалъ безъ оглядки домой.
Страшный въ порывахъ своего гнѣва, Гэй умѣлъ быть въ высшей степени привлекательнымъ въ минуты пріятнаго расположенія духа. Его кроткій голосъ, очаровательная улыбка и мягкое выраженіе глазъ притягивали всѣхъ и каждаго. Не мудрено, если Эдмонстонъ очень скоро привыкли смотрѣть на Гэя, какъ на члена своего семейства. Мистриссъ Эдмонстонъ обращалась, съ нимъ, какъ истинная мать, а онъ платилъ ей за ея нѣжность и заботливость горячей любовью благодарнаго сына.
Одинъ Филиппъ безпрестанно дѣлалъ замѣчанія на счетъ общаго любимца. Такъ, напримѣръ, сидя съ теткой и старшей кузиной, Лорой, онъ началъ вдругъ осуждать Гэя за его привычку трогать тѣ вещи, которыя попадались ему подъ руку до время разговора съ кѣмъ-нибудь. — Ежели ничего нѣтъ подъ руками, — говорилъ Филиппъ — то онъ открываетъ и закрываеть свой перочинный ножикъ. Того и гляди — перерѣжетъ себѣ всѣ пальцы. Воля ваша, тетушка, а это вѣрный признакъ безпокойнаго характера!
— Скажи лучше: неровнаго, — замѣтила мистриссъ Эдмонстонъ. — Это привычка, отъ которой Гэю легко будетъ отстать. Не забудь, что онъ росъ безъ матери; некому было и обращать вниманія на эти бездѣлицы.
— Увѣряю васъ, мама, что теперь Гэй сдѣлался гораздо спокойнѣе, чѣмъ былъ прежде, — сказала Лора. — Онъ только въ послѣдній вечеръ, когда Филиппъ читалъ намъ вслухъ, забылся дотого, что исковеркалъ мои ножницы.
— Я непремѣнно остановлю его при первомъ же случаѣ, - продолжала мистриссъ Эдмонстонъ:- и вы увидите, что онъ тотчасъ исправится.
— Вы скоро пріобрѣтете славу укротительницы дикихъ звѣрей, — отвѣтилъ, улыбаясь, Филиппъ. — Съ Гэемъ не такъ легко сладить, какъ вы думаете.
— Мама, и то ужъ многое въ немъ передѣлала, — замѣтила Лора:- она, напримѣръ, отучила его топтать ногами въ передней, въ ожиданіи кого-нибудь. Онъ самъ сознавался, что дѣлаетъ это отъ нетерпѣнія, и очень просилъ, что бы мама научила его, чѣмъ бы вылечиться отъ этой дурной привычки. Та сообщила ему слѣдующій секретъ: она посовѣтовалаі ему играть на Фортепіано старинную пѣсню «Кузнецъ-музыкантъ» и играть ее до тѣхъ поръ, пока онъ не успокоится. Гэй аккуратно исполняетъ ея предписаніе.
— Желалъ бы я знать, что-то тетушка пропишетъ ему отъ привычки хватать, что попадетъ подъ руку, во время разговора. Вѣдь нельзя же ему играть, когда съ нимъ станутъ разговаривать или будутъ читать при немъ вслухъ.
Вечеромъ въ тотъ же день, Филиппъ притащилъ въ уборную, гдѣ собралась вся семья, огромный атласъ и принялся отыскивать то мѣсто, гдѣ въ древнія времена была резиденція хана Кипчакской Орды. Зашелъ разговоръ о переселеніи народовъ, о Ганзѣ, о торговлѣ Италіи во времена дожей и республики; затѣмъ невольно перешли къ англійской политикѣ, и всѣ чрезвычайно оживились. Гэй принималъ живое участіе въ разговорѣ; онъ все время вертѣлъ въ рукахъ круглое венеціанское зеркало. Филиппъ указалъ на него теткѣ глазами.