Петер Фёльдеш - Драматическая миссия (Повесть о Тиборе Самуэли)
Ветер подул резче, порывами, плотная серая нелепа, устилающая небо, поредела, задвигалась, дождь стал утихать и наконец совсем перестал. В голубые просветы выглянуло солнце, посылая на землю лучи — желтые и жаркие. От солдатских шинелей повалил пар. Но ветер дул сырой, пронизывающий, и негде было от него укрыться. Солдат трясло как в лихорадке.
Воспользовавшись хорошей погодой, капитан Мацаши вывел батальон на поляну, покрытую свежей, короткой зеленой травой. Перед строем были громко зачитаны приказы о наказании за нарушения воинской дисциплины в последние недели. На фронте не сажали провинившихся на гауптвахту, их пороли или подвешивали. Мацаши отдавал предпочтение порке.
На этот раз экзекуции подвергся рядовой Давид. Он получил тридцать ударов, после чего — пощечину от капитана Мацаши, так как, не успев еще прийти в себя после порки, забыл по всей форме доложить, что с благодарностью принял наказание.
И тут же новый приказ: немедленно возвратиться на передовую. Солдаты плелись по зеленому весеннему полю, и от его ярких красок еще тоскливее становилось на душе. Озлобленные, подавленные, расползлись они по своим прежним норам. Боевые действия противника активизировались, и на окопы обрушился артиллерийский огонь.
Однажды, когда Тибор, выполняя поручение, спешил к начальству со срочным пакетом, его окликнули солдаты. Это была команда из восьми человек, посланная на укрепление блиндажа в отсечной позиции.
— Господин капрал, расскажите что-нибудь… Говорят, вы журналист, много знаете.
Он пообещал заглянуть к ним на обратном пути. И правда, пришел, как только представилась возможность. Остановившись у входа в блиндаж, прислонился к стенке и спросил:
— Так о чем вы хотели послушать?
— Правда ли, что мы завоюем всю землю московитов? — спросил один из солдат.
— Когда домой вернемся? — раздался второй голос.
— О том, что завоюем московскую землю, и не мечтайте! — сказал Тибор. — Это глупые выдумки. А вот когда домой вернемся — разговор долгий…
Он начал свой рассказ издалека, говорил о прошлом, потом незаметно перешел к современности, рассказал о проделках господ из комитата Бихар, с которыми ему пришлось столкнуться в Надьвараде. Солдаты слушали внимательно, обмениваясь многозначительными взглядами. Один даже не удержался и воскликнул:
— А чем наш капитан Мацаши другой?
Если очередной взрыв, раздававшийся неподалеку, прерывал рассказ, Тибора просили:
— Пожалуйста, господин вольноопределяющийся, что же дальше?
Он рассказал о «потешном» суде над крестьянами, приговоренными к смертной казни. Но вдруг земля разверзлась, в глазах потемнело… и больше он ничего не помнил.
Очнувшись, Тибор увидел, что лежит в траншее наполовину засыпанный землей.
Превозмогая боль, он поднялся, отряхнулся и, шатаясь, побрел к блиндажу. Страшная картина! Снаряд угодил прямо в блиндаж. Восемь солдат, которые только что с таким вниманием слушали его рассказ, валялись изуродованные — кто на полу, кто на бруствере. Все погибли. Лишь его, Тибора, по счастливой случайности, взрывная волна отбросила в противоположный конец траншеи.
Он стоял, бессмысленно уставившись на бруствер, пока санитары не отвели его в сторону, чтобы он не загораживал проход.
Покачиваясь, приплелся Тибор в свою землянку. Взглянув на него, Тира дал ему глотнуть рому и как ни в чем не бывало продолжал заниматься своими делами. Смерть на фронте — дело обычное. Тиру куда более взволновала утренняя экзекуция. Подумать только — истязать своих же людей! Фельдфебель на все лады поносил капитана.
— Нашего батальонного кроете? — прорвало вдруг Тибора. — А другие лучше? Кутила, бездушный солдафон, бездельник, зверь… А много ли вы знаете офицеров, которые отличаются от него?
— Всех к ногтю подлецов! — взревел фельдфебель и, схватив флягу, допил остатки рома…
— Этим делу не поможешь! Надо уничтожить условия, порождающие таких людей.
Андраш Тира в бешенстве сжал кулаки и набросился уже на Тибора.
— Опять за свое? Ишь, образованные, так вашу… Все рассуждаете: условия, причины… А на деле вы… вы… — он задыхался от ярости, — слюнтяи!
Тибор в сердцах оттолкнул фельдфебеля, тот сразу обмяк и забормотал виновато:
— Я не хотел вас обидеть… Но вы поймите… Вы журналист, в газетах писали… Можно сказать, близки были к сильным мира сего… Вашему пониманию все доступно. А нам, простым смертным, что делать? Вот и набрасываемся на первого, кто подвернется под руку! Мы можем вспылить, но зла не помним, не то что ваш брат, образованный… Такие уж мы есть, болваны неотесанные. Поживете здесь — таким же станете! — он махнул рукой. — А вы, верно, не прочь снова господином редактором заделаться? Там-то оно легче…
Тибор в упор посмотрел на Тиру и, отвернувшись, опустился на свой сундучок. Слова фельдфебеля уязвили его. В самом деле, чего он стоит, потеряв главное свое оружие — перо? Людям так нужно слово правды!
— Все, что вы сейчас говорили, — пустое, — беззлобно сказал Тибор. — Но знаете, вы подали мне неплохую идею… Я буду выпускать газету! Здесь… Да, да! И расскажу в ней все о нашей жизни…
Тира посмотрел на него удивленно и недоверчиво.
— Так вам господин капитан и разрешит…
— А если юмористическую? Такую не запретит? Жизнь-то у нас веселая, не правда ли?
Фельдфебель помолчал раздумывая.
— Ну и зачем это? — сказал он. — Или, думаете, кожа у людей станет тоньше от вашей газеты.
Теперь-то Тибор знал, как ответить.
— Я убедился, что жертва, если она молчит, — соучастница преступления.
— Гм… — буркнул Тира, почесав в затылке. — . Может… и я окажусь в чем-нибудь полезен?
— А почему бы нет! Хотите стать издателем газеты? Для этого вам придется раздобыть большие листы бумаги.
— Это я могу! Используем казенную, на которой делают раскладку солдатского довольствия. Листы плотные, в клетку и размером как раз с настоящую газету. Что еще нужно?
— Копировальную бумагу, чтобы сразу получалось три-четыре экземпляра.
Тира нагнулся над своим сундучком, попросил Тибора подвинуться и, порывшись, извлек бумагу, копирку и линейку. Нашелся у него и химический карандаш. Он бережно разложил листы на крышке сундучка и тут же расчертил их подобно газетным колонкам. Старался от всей души, слюнил карандаш, чтобы линии получались четкие, и даже посапывал от усердия.
— Скажите, господин капрал, а нельзя ли, чтобы газета наша и солдатам по душе пришлась, и господин командир батальона не придирались? — заискивающе спросил он, оторвавшись от работы.
— До поры до времени можно… — неопределенно ответил Тибор.
Тира оттопырил нижнюю губу и протянул Тибору разграфленные листы.
— Значит, и газету будем выпускать до поры до времени. Попятно, — резко переменил тон фельдфебель и многозначительно посмотрел на собеседника.
Так родилась фронтовая газета «В окопах». Первый номер ее вышел в свет 15 апреля 1915 года под редакцией капрала Тибора Самуэли и при участии «издателя» фельдфебеля Андраша Тиры.
С двумя первыми номерами все обошлось благополучно. Газету, читали нарасхват. Но когда по приказу капитана Мацаши ему был принесен на просмотр третий номер, он наложил такую резолюцию:
«В качестве подписной платы посылаю бутылку шампанского. Предупреждаю: ежели еще раз осмелитесь написать столь непотребные вещи, то издатель и редактор получает 10 ударов палкой каждый. По голому месту!» И подпись: «М».
— Надвигается гроза! — испуганно сообщил возвратившийся посыльный и указал на резолюцию Мацаши. — Что вы на это скажете, господин капрал?
— Выдержу, — ответил Тибор, хотя у него перехватило в горле.
— Шампанское разопьем вместе, — обратился он к Тире. — А затем я отстраняю вас от издания газеты…
— Это почему?
— Наш капитан не привык дважды повторять угрозы. Выйдет очередной номер — и он без всякого предупреждения прикажет нас выпороть.
Фельдфебель вскочил как ужаленный.
— Не отступлюсь! — отрезал он. — На каком основании вы отстраняете меня?
— Не вы ли поставили условием выпускать газету до тех пор, пока не начнутся осложнения с командиром батальона?
— Теперь поздно отступать, — упрямо сказал фельдфебель.
— И откуда такая прыть взялась, Андраш Тира?
— Все оттуда же… Видели, что стало с Имре Балогом? Ему господин капитан Мацаши запретил идти в лазарет. И что же? Не морда — сплошной гнойник. Э-э, да что говорить?! Будь что будет… мать их в душу!.. За наше здоровье!
Но прежде чем чокнуться, Тибор счел необходимым еще раз напомнить своему компаньону:
— Фельдфебель Тира, если вся эта история завершится пулей, не рассчитывайте на моральное вознаграждение… В грохоте войны звук выстрелов никем не будет услышан. Вы подумали об этом?