Фаина Гримберг - Клеопатра
— Vae victis!.. Vae victis! — Горе, горе побеждённым!..
Но на самом деле, конечно, не звучало!..
...барабаны... Ужасно били... Все понимали, что происходит нечто величественное. Деметрий и Вероника тоже понимали. Это величие, величественность происходящего занимала сейчас парадоксально сознание их обоих... Шли обнявшись. Потом Деметрий первым поднялся на помост, протянул спокойно руку и помог подняться Веронике. Посерёдке помоста была одна такая колода. Маргарита не запомнила палача. Сейчас у Вероники было такое лицо, как будто она легко радовалась тому, что вновь стоит на ярком солнце и ветерок... Деметрий обнял её правой рукой, вскинул, вытянул руку левую и крикнул звучно:
— Прощай, Александрия!..
Люди города замерли. Сейчас они все были за него, за Веронику... Но они боялись!.. Или они ничего не боялись, а просто они бывают за кого-то, когда кого-то должны убить! Или когда кто-то очень сильный и по его приказу могут и будут убивать... На другом помосте, с коврами и поставленным широким тронным креслом, стоял отец. Он не сидел на троне, а стоял, близко к этому краю помоста, и держал за руки Маргариту и её брата, старшего из принцев, мальчика лет восьми или девяти. Маргариту держал за одну руку, а за другую руку держал сына старшего. Было страшно. Она думала упорно, что рука отца волосатая. От этой мысли — тошнота... Глаза ухватывали волосы на руке... Отец сжимал её пальцы больно, потно и жарко. Отец громко заговорил. Он говорил о верности Египта Риму, о нерушимости союзнических обязательств, о вечной дружбе. Она испытывала стыд и отвращение. Он говорил ещё какие-то, даже и не витиеватые, глупости. В большой, крупного плетения корзине громоздились головы. Там уже были брошены отрубленные головы Селевка, Архелая... Но она увидела глаза головы Петроса Лукаса, глаза смотрели, это были глаза отрубленной головы! Маргарита никогда ещё в своей жизни не болела. Теперь она ощутила рвотный комок в горле. Испугалась. Холод в руках. Темнота холодная в глазах. Решила, что это смерть. Ей вдруг показалось, будто она бежит что есть силы, быстро прыгает. Она подняла голову сильно, почти запрокинула. Не могла потерять сознание. Всё нескоро кружилось перед глазами, но сознание было, оставалось. Потом ноги вдруг отнялись, она упала на колени и больно ударилась. И наконец-то потеряла сознание. Не видела, как отрубили голову — сначала Деметрию, а потом — Веронике. А потом, через много лет, Клеопатра подумала о том, что испытала Вероника, оставшись в одиночестве, лишившись человека, ободрявшего её в последние мгновения её жизни... Хармиана подхватила Маргариту на руки сильные, понесла...
Маргарита лежала на постели. Отец стоял над ней, лежащей, тянул руку, она знала, что горячую и потную, и говорил:
— Корион му!.. Корицаки му!.. Девочка моя!.. Как я соскучился!.. — Он говорил искренне...
Его голос был родной голос. Ей надо было скрывать страх. Теперь была такая необходимость: скрывать свой страх, потому что она боялась отца, а он не должен был знать, что она боится его! Когда он погладил её по голове, и она ощутила кожей головы, сквозь волосы растрёпанные, сбившиеся на зелёной подушке, этот влажный жар его ладони и пальцев. Ей вдруг показалось, что он совсем старый, и что он хочет взять её, сделать над ней насилие, над её телом! Но он ничего такого не хотел. Он садился у её кровати на стул. Он расставлял локти и упирал растопыренные пальцы рук в колени. Маргарита была больна, болеть было хорошо, потому что хорошо было лежать в лёгком жару и лёгкими усилиями потягиваться всем телом, и то и дело дремать... Но всё-таки она уже выздоравливала. Он говорил. Она утыкалась детски в свою любимую подушку в зелёной льняной наволоке. Он говорил, что римляне уехали... — И что они нам! Мы — греки! Более того, мы — македонцы!.. Она переставала бояться его, поворачивала голову, но так, чтобы всё равно не видеть его, и говорила назло ему, что он обманщик, притворщик... как иудей!.. Она слыхала в городе, что иудеи — обманщики и притворщики... Он замахал руками, она не видела, но знала, что он замахал руками, — с кем сравниваешь, дурочка!.. Ей хотелось нарочно противоречить ему, нарочно спорить!.. Потом она узнала, что римляне вовсе и не уехали!.. Этот человек с глубокими печальными глазами лгал ей спокойно, искренним печальным голосом...
Потом она выздоровела. Она спросила Хармиану, где похоронили Веронику и Деметрия. Отвечая, Хармиана понизила голос, как будто кто-то мог услышать, хотя они были одни в спальном покое. Оказалось, похоронили в том самом саду, где старый храм Анубиса. Вот знакомое, знаемое место... Хармиана говорила, что один из римских полководцев приказал похоронить и Селевка, и Архелая, и Деметрия, и Веронику... Хармиана сказала, что это Марк Антоний. Но Маргарита тотчас позабыла, кто приказал похоронить Веронику, и после уже никогда не узнала, что это был Марк Антоний. Отец приказал снести незавершённые скульптурные работы из мастерской Деметрия в один из внутренних дворов. Клеопатра велела взять оттуда одну стелу, почти законченную. Как будто Деметрий знал, чем всё кончится! Да он и знал. Барельефно изображённые Деметрий и Вероника, нагие, смеялись безоглядно и навсегда, и они обнимались, он прижимал ногу, чуть согнутую в колене, к её ногам, почти просовывал меж её коленок. Клеопатра велела сделать надпись, такую: «Здесь погребены Вероника и Деметрий. Они мало прожили. Они любили друг друга. Хайре, путник, прохожий! Хайре, молящийся в храме! Радуйся жизни!» Эта стела дошла до нас и находится в Лувре. Многое из работ Деметрия уцелело и выставлено в Париже, в Лондоне, в Каире, и, конечно, в Александрии...
После смерти Вероники Маргарита впервые запомнила дождь. Казалось, будто в Александрии впервые пошёл дождь. И в городе все вышли под дождь, как это бывает в жарких, тёплых странах. И это не был какой-то бурный дождь, а просто падали частые капли из облаков, из этих туч фиалкового цвета. Уличная пыль превратилась в мокрую грязь. Дети весело пачкали в этой грязи босые ноги, как будто и не случилось никаких казней на большой площади!.. Маргарита царапала на дощечке стихотворение:
Вдруг пошёл дождь
Среди дня
Вдруг пошёл дождь
Мокрая улица...
И вода.
И — никого...
Я помню это унижение,
которое причинили мне
мои враги!
И моя ложь идёт вперёд.
И какая-то война
всё время идёт в моём сердце... [31]
* * *
Ни Авла Габиния, ни Марка Антония Маргарита не запомнила. Вернее всего, она их и не видела... Отец ей солгал но потом он ей говорил, что солгал ей, потому что не хотел тревожить её, тогда больную. Он солгал ей, будто римляне уехали. Авл Габиний, будущий проконсул Сирии, оставил в Египте часть своего войска. Считалось, что римляне должны быть защитой для царя Птолемея Авлета и его наследников... Александрия, в свою очередь, должна была содержать этот римский гарнизон...
Птолемей Авлет приказал казнить не всех друзей Вероники. Многие из них, и Филодем в их числе, покаялись и были прощены царём. Птолемей Авлет объявил свои «декреты человеколюбия», то есть эти самые «Филантропа», то есть простагмы, провозгласив амнистию всем сторонникам Вероники, но кроме тех, разумеется, которые были сразу казнены. Также были прощены недоимки мелким землевладельцам, а налоги полагалось взимать в течение года сниженными. Смута в Александрии отозвалась в далёких провинциях, где плохо представляли себе обоснованность прав Птолемея Авлета на египетский престол, равно как и обоснованность прав его старшей дочери Вероники, но тем не менее вспыхнуло несколько стихийных, что называется, восстаний, которые Птолемею удалось остановить именно посредством обнародования простагм, объявляющих о снижении налогов. Также были дарованы новые льготы старинным египетским храмам и жрецам, в особенности потомкам древних жреческих родов. Увеличена была оплата службы воинам из числа египетских аборигенов. На стенах домов появились надписи о благодетельности правительственных мероприятий, о величии и мощи Птолемеев, проявлявших и продолжающих проявлять снисходительность и внимание к простым людям, занятым тяжёлым трудом. Постоянно подчёркивалось, что меры, принимаемые правительством, продиктованы заботой о подданных. Римский гарнизон разместили неподалёку от Асьюта, куда доставляли припасы, а также устроили несколько домов, где содержались продажные женщины. В сущности, царь с большим удовольствием отослал бы этих солдат назад в Рим, но вот этого никак нельзя было совершить, потому что Птолемей Авлет оказался связан с Римом некоторыми кабальными обязательствами, то есть вернее, оказался связан Римом. Но об этих обязательствах отец не говорил своей старшей дочери, то есть той, которая теперь осталась старшей, Клеопатре-Маргарите. Она не знала об этих обязательствах. Зато теперь Маргарита и Арсиноя-Кама хорошо понимали, что у них есть мачеха, царица Татида. Птолемей, всегда меланхоличный, всегда с этим глубоким и чрезвычайно печальным взглядом мученика, лавировал между так называемой египетской партией, то есть партией родичей Татиды, и своими греко-македонскими и сирийскими приближенными, словно большое толстое морское животное, какой-нибудь Тритон с рыбьим хвостом вместо ног, сын Посейдона, неуклюжий на суше, но ловко вьющийся жирным телом и бьющий хвостом рыбы в морской воде. Птолемей часто совещался с братом Татиды, призывая на эти интимные собрания также и Потина и Теодота. Царь фактически сумел убедить этих людей в своей почти полной зависимости от них. В то же время он осторожно внушал им, что эту зависимость следует всячески скрывать, для того чтобы влияние египетской партии не раздражало александрийцев. Кроме того, он давал им понять, что в будущем, когда власть перейдёт к его старшему сыну, Египет может стать уже совершенно египетским! И они были достаточно умны, чтобы понимать полную для них бесполезность преждевременной смерти царя Птолемея Авлета, который и без того частенько прихварывал и несколько раз даже был тяжело болен.
