Рэймонд Чандлер - Высокое окно
Газета, на которой он сидел, зашуршала. Он снял шляпу и промокнул платком лицо и макушку почти лысой головы. Венчик светлых волос над ушами был влажен и темен от пота. Он снова надел шляпу. Это была плоская, выгоревшая на солнце панама с обвисшими полями. Купленная явно не в этом году. И, вероятно, не в прошлом.
Следователь был крупный мужчина с довольно заметным брюшком. На нем были бело-коричневые ботинки, грязные носки и белые брюки в тонкую черную полоску. В расстегнутом воротнике рубашки виднелась заросшая рыжими волосами грудь. Его спортивная куртка в плечах была не шире двухместного гаража. На вид ему было около пятидесяти, и единственное, что, безусловно, выдавало в нем полицейского, – это холодный, немигающий взгляд выпуклых бледно-голубых глаз; взгляд этот не был намеренно оскорбительным, но любому, кроме полицейского, он бы таковым показался. Широкая полоса веснушек на щеках и носу походила на условное обозначение минного поля на военной карте.
Мы сидели в квартире Хенча при закрытых дверях. Хенч уже надел рубашку и механически завязывал галстук непослушными, трясущимися пальцами. Девица лежала на кровати. Голова ее была обвязана какой-то зеленой тряпкой, а ноги прикрыты короткой курткой. Рядом с ней на простыне валялась сумка. Рот девицы был слегка приоткрыт, ее взгляд был совершенно бессмыслен, а лицо выражало сильнейшее потрясение.
Хенч хрипло заговорил:
– Если вы о том, что малого пристрелили из пистолета, который лежал под подушкой, то о'кей. Похоже, так оно и было. Но это не мой пистолет. И ничто на свете не заставит меня признать его своим.
– Предположим, – сказал Бриз. – Что мы имеем? Кто-то стянул твой пистолет и оставил свой. Так, ладно… Какой у тебя был пистолет?
– Мы выходили около половины четвертого перекусить в забегаловку за углом, – сказал Хенч. – Можете проверить. Должно быть, мы оставили дверь открытой. Мы были вроде как слегка под мухой. И, я так думаю, вели себя довольно шумно. У нас тут орало радио. Передавали бейсбол. Кажется, мы выключили его, уходя. Хотя не уверен. Ты не помнишь? – он взглянул на девушку, неподвижно лежащую на кровати с белым, отрешенным лицом. – Ты не помнишь, дорогая?
Девушка на него не посмотрела и ничего не ответила.
– Она не в себе, – сказал Хенч. – У меня был пистолет. Кольт такого же калибра, как и этот. Но не автоматический, а револьвер. У него еще щербина на ручке. Года три-четыре назад мне его дал один еврей по имени Моррис. Мы с ним вместе работали в баре. Разрешения на ношение оружия у меня не было, но я, собственно, никогда и не таскал с собой пушку.
– Глушить виски, как вы, ребятки, и держать пистолет под подушкой – рано или поздно это должно было кончиться чьим-нибудь трупом. Сами должны понимать.
– Черт, да мы даже не были знакомы с этим парнем, – сказал Хенч. Галстук его был, наконец, завязан – и завязан прескверно. Верзила был трезв как стеклышко, и его трясло. Поднявшись с кресла, он стянул за рукав куртку с постели, надел ее и снова сел на место. Я смотрел, как он пытается прикурить трясущимися руками. – Мы даже не знали его имени. Мы про него вообще ничего не знали. Я пару раз сталкивался с ним на площадке, но он со мной не заговаривал. Этот самый парень. Хотя я даже не уверен, что этот самый.
– Этот, этот. Из квартиры напротив, – сказал Бриз. – Так… Когда у нас бейсбол передают?
– Обычно передача начинается в три и кончается где-то в половине пятого или чуть позже. Мы выходили во второй половине третьего гейма. И отсутствовали минут двадцать-тридцать. Не больше.
– Полагаю, его застрелили до того, как вы вышли, – сказал Бриз. – Радио заглушило выстрел. Должно быть, вы оставили дверь незапертой. Или даже распахнутой.
– Может быть, – слабым голосом согласился Хенч. – Ты не помнишь, дорогая?
Девушка на кровати снова не удостоила его ответом или хотя бы взглядом.
– Вы оставили дверь незапертой или даже раскрытой настежь. Убийца слышал, как вы выходили. Он зашел в вашу квартиру, чтобы избавиться от пистолета, увидел кровать и сунул под подушку – и, представьте себе его удивление, там его поджидал другой пистолет. Так что он прихватил его. Но если он хотел избавиться от пистолета, то почему не бросил его на месте преступления? Зачем рисковать, заходя в чужую квартиру? Зачем, черт возьми?
Я сидел в углу дивана у окна. И осмелился вставить свое жалкое слово:
– Предположим, убийца вышел из квартиры Филипса, еще не подумав о том, что от пистолета надо избавиться. Предположим, придя в себя от потрясения, вызванного убийством, он обнаруживает себя стоящим на площадке с орудием преступления в руке. Он решает избавиться от него. Если дверь в квартиру Хенча была открыта и убийца слышал, как они спускались по лестнице…
Бриз мельком глянул на меня и буркнул:
– Я не говорю, что так не могло быть. Я просто размышляю вслух. – Он снова переключил внимание на Хенча. – Итак, если это пистолет, из которого стреляли в Ансона, значит, нам надо попросить найти твой пистолет. А пока мы будем заниматься поисками, ты с леди должен находиться у нас под рукой. Ты это сам, конечно, понимаешь.
– Ни один из ваших громил не сможет выбить у меня других показаний.
– Но попытаться никогда не поздно, – мягко сказал Бриз. – Да и начать можно прямо сейчас.
Он встал и смахнул с кресла на пол скомканные газеты. Направился к двери, потом повернулся и взглянул на девушку:
– Ты в порядке, крошка, или тебе вызвать сиделку?
Девушка не ответила.
– Мне нужно выпить, – сообщил Хенч. – Мне обязательно нужно выпить.
– Только не при мне. – И Бриз вышел за дверь.
Хенч взял бутылку и, громко булькая, отпил из горлышка. Потом опустил бутылку, посмотрел, сколько там осталось, подошел к девушке и легко толкнул ее в плечо.
– Встань, выпей, – прохрипел он.
Девушка смотрела в потолок ничего не выражающим взглядом. Она не ответила и как будто вообще не слышала его.
– Оставь ее, – сказал я. – У нее шок.
Хенч осушил бутылку, аккуратно поставил ее на стол; снова посмотрел на девушку, потом повернулся к ней спиной и, нахмурившись, уставился в пол.
– Черт, жаль, что я так плохо помню, – пробормотал он.
В комнату вернулся Бриз в сопровождении молодого розовощекого следователя в штатском.
– Это лейтенант Спрэнглер, – сказал он. – Он проводит тебя. Ты готов?
Хенч подошел к кровати и потряс подружку за плечо.
– Вставай, детка. Нам надо прогуляться.
Не поворачивая головы, девушка скосила на него глаза. Она с трудом села, подтянула ноги и свесила их с кровати. Встала и потопала правой ногой, как если бы та затекла.
– Неприятно, малыш… Но ты сама понимаешь, – сказал Хенч.
Бессмысленно глядя на него, девушка подняла руку к лицу и сильно куснула костяшку мизинца. Потом она внезапно резко выбросила руку вперед и изо всей силы ударила Хенча по лицу. И почти бегом бросилась из комнаты.
Хенч долго стоял не шевелясь. Из-за дверей доносились приглушенные голоса людей, из окон – приглушенный шум проезжающих машин. Хенч пожал плечами и медленным взглядом обвел комнату, словно прощаясь с ней надолго, если не навсегда. Потом он прошел к выходу мимо молодого розовощекого следователя.
Следователь вышел за ним. Дверь закрылась. Мы с Бризом сидели, пристально глядя друг на друга.
11
Спустя некоторое время Бризу надоело гипнотизировать меня. Он вытащил из кармана сигару, взрезал ножом целлофановую обертку, аккуратно обрезал кончик и принялся старательно раскуривать: он то подносил горящую спичку к сигарете, то отводил в сторону и смотрел прямо перед собой отсутствующим взглядом, пока сильно затягивался, пытаясь определить, должным ли образом раскуривается сигара.
Потом он медленно помахал спичкой в воздухе и потянулся в сторону, чтобы положить ее на подоконник раскрытого окна. Потом еще немного посверлил меня взглядом.
– Ты и я, – сказал он, – будем работать вместе.
– Восхитительно.
– Ты так не считаешь. Но тем не менее. И не потому, что я в особом восторге от тебя. Просто это мой стиль работы. Все должно быть ясно. Логично. Спокойно. Не в пример этой дамочке. Такие дамочки всю жизнь ищут неприятностей на свою голову, а когда их находят, тут же сваливают всю вину на первого попавшегося в их когти мужика.
– Он навесил ей пару фонарей, – сказал я. – Это не может возбудить особую любовь.
– Вижу, ты хорошо осведомлен о том, что касается женщин, – заметил Бриз.
– Именно моя неосведомленность помогает мне в работе, – отпарировал я. – Я абсолютно непредубежден.
Он кивнул, внимательно рассматривая кончик сигары. Потом вытащил из кармана какую-то бумажку и прочитал:
– «Делмар Б. Хенч, сорок пять лет, официант, ныне безработный; Мэйбл Мастерз, двадцать шесть лет, танцовщица». Это все, что я о них знаю. И, скорей всего, ничего особенного сверх этого не узнаю.