Александр Черкасов - Записки охотника Восточной Сибири
Как мрачна и печальна степь после пожарища! Точно черным сукном покрыта ее широкая и волнистая поверхность, на темном фоне которой виднеются кое-где острова несгоревшей ветоши. Степные птицы, не имея себе приюта, кричат и пищат какими-то особенно заунывными голосами; изможденный долгою и холодною зимою скот и лошади, исхудалые и обессилевшие до последней крайности, не имея под ногами почти никакого пропитания, как тени, едва движутся по почерневшей степи… Вся степь превращается как бы в могилу! Скучно и тяжело в ней в это время. Одни только хрустальные озера, освободившиеся от зимнего ледяного покрова, и быстро текущие бирюзовые речки, шумя и журча в пологих берегах степи, извиваясь по ней, как ленты, в красивом беспорядке, напоминают о жизни и, становясь еще более приметными на обгоревшей черной поверхности, как бы предвещают жизнь, роскошную степную жизнь… И действительно, прошло еще несколько живительных майских дней, перепало несколько теплых, возрождающих дождиков, и вы, видевшие степь неделю тому назад мрачною и скучною, теперь видите зеленою, цветущею, улыбающеюся. Вот это-то переходное время, какая-нибудь неделя, и есть неделя кризиса здешних туземных скотоводов, потому что в это время после губительных степных пожаров иногда вдруг станет холодно и, вместо живительных дождиков, на голодную степь нередко выпадает снег по колено, поднимается пурга, и несчастный степной скот от холода и голода падает тысячами!.. Ужасное время. Сойдет майский снег, и степь превращается местами в могилу: там и сям валяются груды трупов лошадей и рогатого скота, которые после нескольких жарких дней разлагаются и заражают воздух удушливым смрадом и миазмами… Совсем другое бывает, когда май пройдет без пурги, и степь быстро покроется роскошною растительностию. В самом деле, в благоприятное время почти уже летнее жаркое солнышко так скоро тянет из сырой земли молодую зелень, что чуть только не видишь, как она растет. Прежде всего зелень обыкновенно показывается около берегов речек, озер, болот и на потных местах. Вчера вы были в степи и еще грустно смотрели на ее мрачный вид, но прошла одна ночь, весенняя теплая ночь, и вы удивляетесь перемене картины: везде видите пробивающуюся, как щетину, молодую зелень, а еще день, два, много три — и вся степь покроется разноцветным персидским живым ковром, вся даурская степная флора разовьется и покроет землю всевозможными яркими цветами, которые, раскинувшись красивыми группами по степи, живят, разнообразят и радостно волнуют сердце путешественника… Как хороша в это время наша степь! Как приятен ее здоровый, благовонный запах, особенно вечером или утренней зарей, — так и слышишь, как он проникает глубоко в душу; легче и свободнее им дышится всеми легкими, всею грудью! Как хороша ты, степь, в короткую майскую ночь, когда заря сменяет зарю, когда усталое солнышко только что юркнуло за запад и румяная заря не успела еще потухнуть на небе, как на горизонте медленно выплывает, как волшебный фонарь, красный месяц, а поднимаясь все выше и выше, становясь бледнее и бледнее, серебряно-матовым светом озарит расцветшую степь!.. Что за панорама является перед вашими глазами! Кругом вас раскинулась темно-зеленая степь с бесчисленными стадами и табунами, которые кажутся темными движущимися пятнами на ровной поверхности, степь с золотистою рябью извилисто текущих речек и с отражением на тихих зеркальных озерах, по их середине, серебристого месяца, а по краям — крутых или пологих берегов с их растительностию и бродящими на них животными; степь с мутно виднеющейся далью окаймляющих ее гор, высоких и низких, тупых и остроконечных, лесистых и голых; степь с раздающимися изредка голосами различных пасущихся животных, с тревожным криком испуганной утки в молодом камыше, быстро поднявшейся на воздух и, как стрела, невидимо просвистевшей над вами, с заунывным курлыканьем журавлей, плавно и высоко летящих там, где-то под облаками, с юга на север… Это ты, весенняя майская ночь! Это ты, широкая степь богатого Забайкалья!..
Если начало лета дождливо, то степная растительность сохраняет свою свежесть иногда до половины июля, а большею частию только до Петрова дня (29 июня), и достигает удивительных размеров, но если июнь сух, то к этому же времени травы начинают сохнуть, и степной ковыль станет уже развивать свои пуховые нити. Часто бывает, что сочные травы на низких местах достигают такой высоты, что до половины закрывают всадника, а после сильного ненастья или ветра от чрезмерной растительности нагибаются и прилегают к земле. В это время рогатый скот и лошади, наевшись сочной зелени и надышавшись здоровым, благорастворенным воздухом, чрезвычайно скоро поправляются, жиреют и крепнут, так что из прежних остовов делаются тучными, гладкими, с округленными формами, а не угловато высунувшимися костями, как вы видели их перед весною. Тогда они едва переставляли ноги, а теперь бодро и резво разгуливают по бархатистой степи, бегают, прыгают, резвятся. Бывало, едешь по степи и невольно любуешься бесчисленными стадами разного рогатого скота и тысячными табунами пасущихся коней. Косяки приплодных маток ходят обыкновенно отдельно, каждый порознь, каждый под строгим присмотром и твердой защитой своего косячного жеребца. Надо видеть, с каким самоотвержением и с какой заботой каждый жеребец бережет свой косяк, с какой поспешностию он сгруживает свой гарем в кучу, завидя хищного зверя или другого какого-нибудь врага, причем кобылы, повинуясь его воле, быстро становятся в кружок, головами вместе, а он, распустя хвост и гриву, фыркая и храпя, как бешеный, выбегает навстречу врагу, как птица, носится на кругах около своего гарема и с неистовой злобой нападает на врага; потом, прогнав или победив его, гордо возвращается к своим женам и оглушительным ржаньем оглашает окрестность, особенно если это случится ночью; сохраненные им матки также, в свою очередь, тихо и радостно приветствуют храброго победителя. Весело смотреть, когда нечаянно сойдутся два косяка вместе и их предводители храбро бросятся друг на друга; надо видеть, с какой злобой и зверским остервенением дерутся между собою жеребцы, хватая друг друга зубами, лягая задними ногами и нанося страшные удары передними копытами, нередко они, встав на дыбы, схватываются зубами за спины или за шеи и ходят в таком положении несколько минут сряду, а иногда, выбившись из сил, падают в таком виде на землю и лежа продолжают драться. Пыль, взвиваясь клубами, окружает поединок, и белая пена, накопившаяся во рту у разъяренных противников, падает на избитую и измятую траву и означает место арены… Искусанные, окровавленные, покрытые пеною, с изъеденными шеями, расходятся враги и тотчас отгоняют свои косяки куда-нибудь в сторону. То же случается, если один жеребец, недовольный своим гаремом, надеясь на свою храбрость и силу, заметя оплошность другого, вздумает посетить чужих жен и заберется в другой косяк, чтобы украдкой от хозяина удовлетворить свое сладострастие с чужой любовницей… Но замечено, что в этом случае законный хозяин, хотя, по-видимому, и слабейший силами, всегда как-то одерживает победу над незванным любовником. Вероятно, сладострастный ловелас теряет присутствие духа и, считая себя неправым, дерется не с таким самоотвержением, как законный защитник…