Анатолий Коган - Замок братьев Сенарега
Ведь были, вправду были они, гротескные наивные сборища, на которых люди давали выход отчаянию и гневу, рожденным бесчеловечным средневековым гнетом, духовным и светским. Являвшийся на шабашах диавол был на самом деле ряженым в козью шкуру мужиком, и ведьмы, хоть голы, скакали на помеле верхом вкруг огня, а не летали по воздуху. Но, опьяненные вином, одурманенные тайными зельями, верили, что летают, что видят подлинных бесов, что вступают в соитие с обитателями преисподней. Шабаши, действительно собиравшиеся, были вызовом измученных людей всеподавляющей власти церкви, извращенным утверждением свободной воли, собственного духа. Назло церкви на шабашах во всем поступали наперекор тому, чему учила она. Церковь требовала воздержания, на шабашах творили дикий блуд. Она славила духа небесного, они — подземного; она проклинала Сатану, они — Саваофа и всю троицу. Священники и монахи учили пристойному поведению, устроители шабашей состязались в непристойностях. Подталкиваемые отчаянием и унижениями, люди поднимались на самого господа, создавшего себе, как казалось им, такую злую церковь, бросали богу вызов, поклонялись его противнику — князю тьмы.
В процессах против участников шабашей — подлинных и мнимых — фра Руффо проявил себя наилучшим образом. Потом ему стали доверять более ответственные дела — о ересях и ересиархах. Сочетая работу в подвалах с занятиями в библиотеках прославленных монастырей Европы, молодой доминиканец обрел постепенно также известность ученого богослова, способного блестяще обосновывать сочинениями великих отцов церкви насущные нужды следственного и пыточного обихода. Он же первым объявил пособником Сатаны каждого, кто отрицает существование диавола, ибо, называя того несуществующим, действует по воле лукавого, помогая ему держать свои козни в тайне, оберегая нечистого от бдящего ока церкви покровом ложного небытия.
Все более преуспевая, отец Руффино был возведен в сан аббата, стал главным инквизитором Венецианской республики. И в этой должности обрел большую власть, чем тамошний кардинал. Но отказаться от работы простого христова ратника — от бдения в застенках и поездок с миссиями курии — не считал себя вправе. На покой отцу Руффино на пятом десятке лет было еще рано, покой ждал его впереди — вместе с епископской митрой, может быть даже — кардинальской шляпой. Пока же аббат Скорца был еще силен и способен действовать — словом, золотом, если надо — и кинжалом. Как случилось в последний раз в Монте—Кастро.
Подумав о том, отец Руффино поморщился. Он увидел опять пустынный проулок, где внезапно встретил богемца, вспомнил, как оба сразу узнали друг друга, с каким презрением и гневом воззрился на него еретик. Как взялся он за нож, как нанес удар... Было ли то ошибкой? Наверное — нет, только бог мог внушить ему это внезапное решение, придать твердость его деснице. И вправду, гуситы на Молдове стали опасной силой, надумали печатать книги... Нет, не был тот удар ошибкой, послужит божьей славе и он.
В прежние годы аббат видел неистового богемца в сражении: стоя на боевой телеге, в кольце укрепленного гуляй—города таборитов, без кольчуги и доспехов, ересиарх звал своих приверженцев на бой. Стрелы, дротики и пули, казалось, летели все в него — и пролетали все—таки мимо, пробивая только черную, развевающуюся мантию неукротимого Отступника. Наверно, сам Сатана помогал своему проповеднику в тот грозный час. А при встрече с ним, скромным фра Руффо, не защитил диавол — устрашился.
Природные, естественные для каждого задатки доброты и порядочности, конечно, таились когда—то в душе и этого опасного человека, взглядом хозяина озиравшего с высоты замок Леричи. И монах, не позволяя им расти, не давал и угаснуть совсем. Он считал эти почти заглушенные ростки добра полезными для дела, которому себя посвятил; они помогали ему искренне умилиться при виде цветка, козявки, щенка, с непритворной нежностью приласкать ребенка. И носить со всей естественностью благообразную личину доброго пастыря, нужную инквизитору для каждого дня.
Отец Руффино привычно натянул эту маску и, не спеша, стал спускаться со стены. Во дворе появился, шагая к воротам, человек, с которым ему так хотелось сегодня встретиться. Этот старинный противник теперь в его руках, и сегодняшняя их беседа для патера будет простой игрой, как для сытого кота — забава с мышью, не способной уже сбежать. Небольшое и, в сущности, суетное развлечение, которое доминиканец теперь вправе себе позволить, не впадая в чрезмерный грех.
19
Мессер Антонио, направлявшийся в свою песчаную мастерскую, тоже увидел рыжего монаха, поворачивающего в его сторону. Чего еще хочет, подумал Мастер, от него этот человек? Вот они здесь, на краю вселенной, опять лицом к лицу. Чего еще хочет добиться от него рыжий фанатик?
Родителей своих — подлинных — мессер Антонио не знал. Смутно помнил большое пламя, крики, чьи—то грубые руки, схватившие его, четырехлетнего мальца, и потащившие из горящего дома. Потом — корабль и качку, темное помещение, набитое до отказа человеческими телами, после — яркое солнце Венеции, напоенный запахами моря воздух, шум и краски бурлящего рынка.
Купивший Антонио бездетный венецианский ювелир и часовщик, скульптор и живописец Федериго усыновил мальчика, обучил своему делу. К шестнадцати годам тот усвоил все виды отцовского мастерства, и Федериго, почуяв в таланте сына силу, гораздо большую, чем его собственная, отдал Антонио в обучение известному в городе архитектору. Через три года вторично осиротевший молодой маэстро имел уже собственную мастерскую и учеников, на него сыпались заказы. Слава Антонио быстро росла; он строил палаццо[86] и замки, мосты и соборы, гробницы и часовни, украшал сады прелатов и вельмож скульптурами, а дворцы — живописными полотнами, слыл мастером мозаики и фрески. Как много ни приходилось работать над заказами, Антонио, подобно другим художникам своего времени, много читал, учился, писал. Начал с сочинения сонетов, пришел — к философским трудам. Среди буйных умов Венеции и Флоренции, Виченцы и Феррары, Милана и Пизы Антонио был своим человеком, признанным смельчаком.
Восемь лет назад его, уже знаменитого, призвал к себе новоизбранный папа Николай. Папа мало чем отличался от своих предшественников, клятвопреступников и убийц, но искусства понимал и любил. Святейший отец покровительствовал художникам, философам и поэтам, прощал им любовные похождения, не скупился ради них на золото. Папа оберегал своих любимцев от инквизиции, прощая им все, кроме строптивости. Обласканный папой, поглощенный выполнением широких замыслов первосвященника, Антонио долго не замечал духа интриг и низкой лести, царившего при римском дворе. Со временем, однако, придворная среда сама заставила его многое понять. Завистники мешали Антонио получать камень для его построек и статуй, наушники нашептывали о нем папе опасный вздор. Нашлись — невесть откуда — и прямые враги. Они проникали в его дом, рылись в его бумагах, следили за встречами, перехватывали письма, записывали оброненные им слова, доносили обо всем — со зловредными домыслами — бдительным инквизиторам. Все это находящемуся под защитой папы Мастеру не было страшно. Настал, однако, час, когда святейший снял с головы своего художника оберегающую и благословляющую длань.
В тот день, как уже бывало, папа появился в мастерской неожиданно. Благословив всех и повелев подняться с колен, папа подошел к одной из неоконченных картин; стоявших у стены. На полотнище была изображена нагая нимфа, в отдалении смутно виднелась фигура бегущего сатира.
— Это что? — отрывисто спросил Николай. — До или после?
— Ваше святейшество, я забыл спросить их об этом, — с поклоном, но не без вызова ответил Мастер, — Такими я их увидел, такими и запечатлел.
— Забыл, говоришь. — Папа обшаривал взглядом широкий зал, что — то разыскивая. Наконец, быстро подошел к мольберту с другой работой — «Страшным, судом». — А здесь? Здесь не забыл изобразить всех, кого хотел?
Сделав рукой выразительный жест, от которого присутствующих, кроме хозяина и смазливого пажа папы, мгновенно вымело из, мастерской, Николай впился глазами в лицо демона, терзавшего вилами поверженного в пламя грешника. Потянулись долгие, тягостные минуты: наместник святого Петра изучал каждую черточку на лике черта. Потом повернулся к пажу, подавшему ему небольшое, оправленное в золото зеркальце. Держа его перед собой, святейший отец начал сравнивать оба лика — дьявольский и свой, без всякого стеснения стараясь повторить гримасу, которую художник придал разъяренному бесу. Прямого сходства, при всем желании, меж ними нельзя было усмотреть.
— Хитрец, — с некоторым разочарованием, отрывисто бросил папа. — Ты замажешь этот лик! Сегодня же, богохульник, замажешь!
