Венеция. Полная история города - Минасян Лиана
Конструкция лодки меняется, но постепенно и незаметно. Так, в прошлом веке с гондол исчезли felze – в городе запретных удовольствий эти кабинки предназначались для защиты от непогоды и нескромных глаз. Когда гондолу использовали для любовных свиданий, гондольер благоразумно хранил тайну своих клиентов. Через гондольеров передавали тайные письма. В городе они по-прежнему могучая сила, часть сознательного маньеризма венецианской жизни. Но с 1930-х годов, когда кабинки убрали, вся интимная жизнь клиентов протекает публично, напоказ сотням тысяч других туристов.
Был закреплен законом и сохранился до сих пор черный цвет лодки – как следствие давней борьбы венецианских властей против роскоши. Существует множество спекуляций насчет того, когда и почему почернела самая нарядная венецианская лодка. На рубеже XVII и XVIIII веков гондолы украшались настолько пышно, что Сенату Венеции показалась вызывающей такая публичная демонстрация богатства. Для поощрения скромности установили высокие штрафы для их владельцев, а затем и вовсе решили всех уравнять, постановив, что гондолы следует перекрасить в черный цвет. По другой гипотезе, черный цвет был принят в память о тысячах жертв чумного мора в Венеции. Но все оказалось гораздо прозаичнее: черный цвет в Венеции связан не с трауром (погребальные лодки были пурпурного цвета), а с использованием смолы в качестве герметика.
Со временем гондолы, приспособленные для обслуживания туристов, вернули себе часть былой пышности: золотая резьба и позолоченные украшения – гондола снова стала лодкой для удовольствий.
Баковая надстройка лодки, fiuboni, имеет форму крыши и украшена резьбой, инкрустацией и позолотой.
Как вы лодку назовете, так она и поплывет. Гондолы носят имена – хозяина, его жены или детей.
Стальной балансир ferro di prua на носу напоминает формой шапочку дожа, а кормовой ferro di poppa или risso (ricciolo) – движение веслом по спирали, которое совершает гондольер. Шесть обращенных вперед зубцов ферро представляют шесть сестьери, или районов Венеции. Зубец, обращенный назад– остров Джудекка. Часто, но не всегда, между зубцами вставлены три маленькие детали, похожие на креветок. Это основные острова, связанные с Венецией: Мурано, Бурано и Торчелло.
Parecio – съемные части лодки: сидения и их спинки, отчаянно позолоченные и украшенные путти, львами св. Марка и корно. «Меблировка» гондолы включает два кресла со спинкой (sentàr), два стула (careghìni) и две банкетки. Они обиты парчой, бархатом или кожей – натуральной или искусственной. Традиционные цвета обивки – «кардинальский красный» или черный, свадебной гондолы – белый или золотой. Но ничто не мешает гондольеру положиться на свой вкус, чтобы украсить лодку. Кстати, parecio включает в себя и попонку, и шнуры, и кисти – всю отделку, и морских коньков из латуни, и края подушек.
Ну и, наконец, forcola – практически самая важная часть гондолы. Сложной формы, со множеством изгибов уключина сделана из цельного куска ореха, выдержанного до трех лет. Она установлена в кормовой части гондолы и является точкой силы для управления лодкой. На форколу гондольер опирается веслом, когда толкает лодку вперед. Каждая форкола сделана персонально под гондольера с учетом его роста и стиля гребли. Gamba (нога) форколы каждое утро вставляется в отверстие в палубе гондолы, и каждый вечер гондольер уносит ее домой… После выхода на пенсию гондольер оставляет форколу на каминной полке своего дома как свидетельство благополучного завершения своей карьеры.
Украшения гондолы
Все ли гондольеры мужчины? Еще несколько лет назад ответ был бы положительным, как и на протяжении 900 лет. Обычно отец передавал лицензию сыну, но недавно 23-летняя венецианка Джорджия Босколо стала первой женщиной-гондольером.
Сколько дней уходит на изготовление одной гондолы? 45 дней, при полной загрузке пяти человек.
Сколько стоит гондола? В среднем – 60 тысяч евро.
Английский историк и писатель Питер Акройд пишет, что отслужившую свое гондолу (а срок ее службы – около 20 лет) отвозят на Мурано и там сжигают в печах стекольного производства, чтобы дать энергию еще одному местному ремеслу. Точно не известно, правда ли это, или одна из венецианских легенд.
Однако гондолы – не единственные рабочие лодки лагуны с «человеческим» приводом: на одних рыбачат, другие используют для регат, третьи восстанавливают энтузиасты-реконструкторы. Все это лодки-плоскодонки, приспособленные для работы в мелких водах лагуны. Ходят на веслах или под парусом, или на них устанавливают мотор.
Мораль: у Венеции за спиной – века доминирования на море, мощный флот и легендарный Арсенал. Но, как известно, sic transit gloria mundi, и сейчас венецианские лодки жмутся к берегу и выходят в Адриатику только для ловли крабов и сбора моллюсков.
Издательство и типография: карманные книги Альда Мануция
На улице Rio Terà Secondo на доме 2311 висит мемориальная доска: MANUCIA GENS ERUDITOR NEM IGNOTA HOC LOCI ARTE TIPOGRAPHICA EXCELLUIT
(«Учитель из рода Мануциев, о котором всем известно, в этом месте совершенствовался в искусстве типографии» (лат.))
Правда, позднейшие исследования указывают, что типография Альда Мануция – первого издателя, сделавшего книгу такой, какой мы ее сегодня знаем, того, кто научил воспринимать чтение как удовольствие,– располагалась на кампо Сан-Аугустин в доме под номером 2343, где сегодня работает пиццерия Duе Colonne.
Когда владельцы этого заведения рыли яму под септик, среди строительного мусора они нашли бруски сурьмы и олово. Сурьма и олово были необходимыми металлами в печатном деле, благодаря им типографский сплав свинца (82 %), олова (3 %) и сурьмы (15 %) хорошо заполнял формы при изготовлении шрифтов.
Каждый, кто любит читать книги не в библиотеке, а в дороге, за столом или на пляже, должен сказать большое спасибо Альду Мануцию из Венеции. Потому что именно он изобрел «карманный» формат. Он же первым начал использовать шрифт курсив, ставить издательскую марку и рассылать каталоги с ценами. И книги его издательства – «альдины» – до сих пор считаются шедеврами книгопечатания.
Теобальдо Мануцио, более известный по имени на латинский манер Альд Мануций, родился около 1450 года в Бассиано, близ Рима. Печатники до и после Мануция начинали как ремесленники, пройдя путь от ученика до мастера. Альд пришел в книгопечатание из университета. Он родился в богатой семье, изучал латынь и греческий в университетах Рима и Феррары. Во время осады Феррары французами Мануций нашел убежище в Мирандоле, в замке князей Пико делла Мирандола, где посвятил себя изысканиям в области греческой литературы, а около 1486 года переехал в Карпи. Среди его воспитанников оказались Альберто и Лионелло Пио, юные герцоги Карпи. Именно Альберто впоследствии снабдил Альда деньгами для открытия типографии. Прежде чем стать издателем, Альд был педагогом и даже составителем греческой и латинской грамматик.
Альд Мануций. Гравюра XVIII век
В 1489 или 1490 году Мануций переселился в Венецию, где читал лекции об античных авторах и параллельно учился «немецкому искусству» – книгопечатанию. Книгопечатание пришло в Венецию всего через несколько лет после изобретения Гутенберга – в 1469 году. Четыре университета Северной Италии – Болонья, Падуя, Павия и Феррара – требовали книг, в Венеции существовали давние традиции производства бумаги, считавшейся лучшей в Европе. Все это стало причиной расцвета типографского дела.
Иоганн фон Шпейер (Джованни да Спира), немецкий первопечатник Венеции, начал скромно – с четырех книг. В 1468 году из его типографии вышла первая в Венеции книга – «Письма к друзьям» Цицерона. В следующем, 1470 году уже четыре типографа в Венеции выпустили 23 книги, в 1471 году вышло 85 изданий. Эти 85 книг составили треть всей печатной продукции, появившейся в Европе за этот год. За два последующих года количество изданий, вышедших в Италии, в два раза превысило число немецких книг. С 1469 по 1500 год в разное время в Венеции работало 233 издательских дома, венецианские книги можно было встретить по всей Европе. Но у истоков искусства книгопечатания стоял Альд Мануций, человек, который объединил искусство, технологию и производство, чьи книги были «наследием более долговечным, чем бронза».
